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Pétprzytomni, ogtuszeni wiadomosciami z Polski i tabletkami, przeno-
simy rano bagaze do wigkszego pokoju naszego hotelu Golden Boat 72.
Bezwiednie siadamy na 16zku i zatrzymujemy wzrok na kolorowym
plakacie. Patrzy na nas sympatyczny goryl z angielskim przestaniem:

,Follow your dreams”. Bedzie nas hipnotyzowat przez nastgpnych dzie
sig¢ dni, cho¢ planowali$my si¢ tu zatrzymac¢ na dwie, najwyzej trzy noce.
»Podazaj za swoimi marzeniami”... To przestanie towarzyszylo nam

zawsze w zyciu, pracy i podrézach. Starali$my si¢ przekazywad je innym.
I teraz usmiechnigty goryl na plakacie z napisem ,,Follow your dreams”
na swoj spos6b nas wzmacnia. Na tyle, ze przelamujemy strach i zagla-
damy na Facebooka. Zamieramy juz w pierwszych sekundach... Zdje-
cia w sieci robig swoje. Dociera do nas, ze naszego mieszkania po prostu

nie ma. Juz u§wiadomienie sobie tego jest trudne, a rozpamigtywanie

w miejscu oddalonym o kilka tysiecy kilometréw — gdy nie mozemy na-
tychmiast wréci¢ do Krakowa, bo przeciez skradziono nam paszporty —
to prawdziwy koszmar. Zostaje Xanax i resztka birmariskiej whisky...
Czytamy kolejne wpisy na Facebooku. Toniemy w morzu cieptych stéw,
odruchéw ludzkich serc, deklaracji konkretnego wsparcia. Nie tylko ze

strony rodziny i przyjaciél, ale i zupetnie nieznanych nam ludzi. To oka-
zane nam serce dziala mocniej niz pozar. Nie potrafimy powstrzymaé

tez. Juz teraz boimy sig, ze nie zdazymy w tym zyciu odwzajemnié tyle

dobra, ile do nas dociera...

Zawsze méwilismy w filmach i pisalismy w artykutach, ze ogiert ma
oczyszczajaca moc. To bylo oczywiste w czasie stynnej fiesty Las Fallas
w Walencji czy Kalipudzy w Kalkucie — $wigta Diwali po bengalsku.
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W ogéle w réznych religijnych rytuatach. Ale u siebie i w sobie? Chce-
my wierzy¢, ze tak. Zreszta nie ma innej mozliwosci.

Na razie najwazniejsze sg paszporty, by wréci¢ do Polski. W od-
dziale Immigration dwéch nieobecnych duchem urzednikéw w garni-
turach prawie nas nie zauwaza. Jeden z nich, z trudem powstrzymujac
ziewanie, podaje druk i kaze opisa¢ miejsce i czas napadu oraz wpisaé
numery skradzionych paszportéw. Ma kserokopie naszych dokumen-
tow, ale i tak denerwuje si¢, gdy zaczynamy wpisywa¢ takze inne utraco-
ne rzeczy. Zupelnie nie interesuje go rysopis sprawcy. ,,Only passports
numbers!” — rzuca stanowczym tonem. Nie stuchamy i wymieniamy
wszystko, co stracili§my. Macha r¢ka z dezaprobata, ale chwile pézniej
podpisuje i stempluje, co trzeba. ,Now, money!” — dodaje. Dziwimy
si¢, ze musimy placi¢ za protokét policyjny, ale zdesperowani ktadzie-
my na stole pi¢¢ dolaréw. Teraz juz obaj urzednicy prébuja wynegocjo-
waé wigcej, ale wchodza nowi obrabowani turysci, wigc z ponurymi
minami wreczaja nam zaswiadczenie.

W Kambodzy nie ma polskiego przedstawicielstwa dyplomatycz-
nego i w razie probleméw wszystko zatatwia — w ramach wspétpracy
unijnej — ambasada Francji. Niestety, juz za chwile bedzie zamknigta.
Ruszamy wigc na obiad. W lokalnej knajpce zamawiamy — do stolika
na chodniku — makaron z jarzynami na ostro i w milczeniu patrzymy
na ulicg. Nagle styszymy grombkie okrzyki i dostownie przed naszymi
oczami $§miga motor z dwoma me¢zczyznami, za ktdrymi biegnie co
najmniej dwadziescia os6b. Wyglada na to, ze gonia zlodzieja. Nasz
przypadek nie jest wigc odosobniony. Pézniej okaze sig, ze codziennie
dotyka on w Phnom Penh co najmniej kilkunastu zagranicznych tury-
stéw. A ilu miejscowych? Tego nikt nie wie i nie rejestruje. Zerkamy na
boki i ze zdumieniem zatrzymujemy wzrok na dwéch uzbrojonych po
z¢by policjantach — w hetmach i kamizelkach kuloodpornych. Nawet
nie drgneli w czasie calego zajscia. ..

Wieczorem zamieszczamy pierwszy post na Facebooku: ,,Kochani!

Dopiero dzi§ odwazylismy si¢ wej$¢ na Facebooka, bo nie wiedzielismy,
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czy milczed, czy krzyczed. Jeszcze brak nam stéw... Elzbieta w ogéle nie
jest w stanie méwi¢ o naszych kotach, ktére zgingly. Na dodatek nas
okradziono (w tym paszporty) i nie mozemy na razie ruszy¢ si¢ z Phnom
Penh, by wréci¢ do Krakowa (bilety mamy z Bangkoku). Zbieramy mysli,
ale nie jeste$Smy w stanie nie ptaka¢, czytajac Wasze wiadomosci i eseme-
sy pelne serca i wsparcia. Na poczatek dzigkujemy przede wszystkim Kasi
Wierzbie (przyjacidlce, dziennikarce, redaktorce naszej ksiazki ,,Potudni-
ki szczgécia”). Dzigkujemy tez na tyle, na ile mamy sit wszystkim indy-
widualnie. Zbieramy si¢ i napiszemy niebawem duzo wiecej od siebie.

'))

Dzigkujemy, ze jestescie z nami! Serdecznosci z Phnom Penh!”.

Rankiem w ambasadzie Francji, po kontroli przeprowadzone;j
przez kambodzaniskich policjantéw, wchodzimy na dziedziniec otoczo-
ny wysokim murem i ogrodem. W niskim pawilonie witaja nas uspo-
kajajace usmiechy, kawa i herbata. Nie spotkalo nas co$ wyjatkowego.
Codziennie jest zgtaszanych kilkanascie takich jak nasz przypadkéw,
ale tylko nam spalifo si¢ jeszcze mieszkanie, wigc wspélczucie i zyczli-
we podejscie jest wyraznie wyczuwalne.

Zaczynamy czu¢ si¢ jak w domu. Na dodatek juz o nas wiedza, bo
dzwonila pani konsul z polskiej placéwki w Bangkoku. Powiadomiona
o zajsciu przez MSZ, do ktdrego zadzwonit kto§ z naszych przyjaciot.
Dobrze, ze przynieslismy — schowane w walizce — ksera skradzionych
paszportéw. To przyspiesza identyfikacje i wydanie nowych dokumen-
téw. Nasze jednorazowe paszporty powrotne maja by¢ gotowe na ju-
tro po poludniu. Troch¢ niepewnie poruszamy si¢ po Phnom Penh,
wigc z przyjemnoscig pomyslelismy o powrocie do francuskiej enklawy.
Na koniec wizyty prawdziwy szok i dzika wrecz przyjemnosé. Dwaj
policjanci z kambodzariskiej ochrony ambasady zatrzymuja dla nas
ruch na wielopasmowej zatloczonej arterii, a my spokojnym krokiem
przechodzimy na drugg strone. Czujemy si¢ lepsi? Nie, tylko na chwile
odzyskujemy réwnowagg i spokdj.
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Kolejny poranek w Phnom Penh i wizyta w salonie fryzjerskim. Chcg
nie tylko przycia¢ wlosy, ale i zebra¢ mydli, co§ w sobie przetamaé...
Kambodzaniskie fryzjerki na méj widok wybuchaja $miechem i uciekajq
w glab lokalu. Nie strzyga tu panéw, ale nie daje¢ za wygrana, ttumaczac,
ze nigdy nie powierzam swoich wloséw mezczyznom. I w konicu jedna
z pan si¢ zgadza. Pozostate radosnie komentuja, a Elzbieta wszystko
fotografuje. Jest w tym co$ optymistycznie oczyszczajacego. I wiem juz,
co mam robi¢. Rzucam si¢ w wir fotografowania i filmowania. Czuj¢
przyjemnos¢ taka jak w gérach, gdy znikajg trudne mygli, a liczy sig
tylko bezpieczne postawienie stopy. Przy wielu ujeciach kamerg z reki
trzeba wstrzymywa¢ oddech, a przeciez panowanie nad nim jest podsta-
wa harmonii i holistycznej medycyny Orientu. No i walki z mojg astma.

Od momentu, gdy powiedziatam: ,Nie lubi¢ Phnom Penh”, ming-
ly dwa dni. Miasto zaczyna nas wciaga¢. Po kolejnym wieczornym
Xanaksie i whisky (juz po wizycie Andrzeja w salonie fryzjerskim) ma-
rz¢ tylko o prawdziwym espresso. Na rogu ulicy 172 i Pasteura dostrze-
gam napis Le Bon Café. Chcg pokaza¢ go Andrzejowi, ale widzg, ze
znika w glebi ulicy, biegnac za grupa buddyjskich mnichéw.

We wnetrzu odurza zapach mocnej kawy i $wiezo upieczo-
nej, pachnacej Paryzem bagietki, a lodowaty podmuch klimatyzacji
przesuwa kotarg, ktéra dotad odcinata mnie od $wiata. Wypatru-
jac Andrzeja, obserwuj¢ ulicg petna sprzedawcéw i wihascicieli tuk-
-tukéw wyczekujacych klientéw. Dopiero po chwili zauwazam $ciane
mojej Le Bon Café cala wypetniona kolorowymi stowami ,dzi¢ku-
j¢”. W kilkudziesigciu jezykach $wiata. Francuskie merci, chorwackie
hvala, perskie taszakkor, rosyjskie spasiba, arabskie szukran, khmerskie
0o-kun... Jest takze wpis po polsku. Pytam mitej whascicielki, dlacze-
go wlasnie stowo ,dzickuj¢” stato si¢ mottem Le Bon Café. ,A czy

jest lepsze i bardziej uniwersalne stowo?” — z u§miechem odpowiada
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retorycznym pytaniem. Nie moge zaprzeczyé, zwlaszcza teraz, gdy
spotyka nas tyle dobra od innych.

Wraca Andrzej. To nie przypadek, ze na rogu ulicy 172 i Pasteura
trafilismy do $wiata ,,dzigkuj¢”. Mamy i my komu dzigkowaé. Fotogra-
fujemy si¢ na tle morza ,dzigkuj¢” w réznych jezykach $wiata, a kilka
godzin péiniej zamiescimy na Facebooku drugi post z Phnom Penh:

»Kochani! Lawina cieptych stéw i wsparcia niesamowicie nas wzmacnia.

Boimy si¢ jednak powrotu do Krakowa, cho¢ za nim t¢sknimy. Dzigki
Wam ten powrd6t bedzie tatwiejszy — odzyskalismy usmiech i trzymamy
si¢ marzen. To nasz 38. dzied w podrézy. Dopiero wezoraj zaczelismy
lubi¢ Phnom Penh. Takze tutaj (niezaleznie od ,powitalnego” rabun-
ku) spotykamy zyczliwych nam ludzi, a dzi$§ rano odkrylismy blisko
naszego hotelu sympatyczng Le Bon Café, ktérej mottem jest stowo
»dzigkuje«. I my Wam dzigkujemy we wszystkich mozliwych jezykach
$wiata, z najlepszymi energiami od dobrych ludzi”.

Na zewnatrz zar, tutaj mity chtéd, zamawiamy wigc jeszcze jedno
espresso. Andrzej tlumaczy, dlaczego tak nagle zniknal, i opowia-
da o niespodziewanej sesji fotograficznej z buddyjskimi mnichami.

»Zaintrygowaly mnie ich przeciwstoneczne parasole nawiazujace w ko-
lorystyce do buddyjskich szat” — méwi Andrzej. ,Zaraz potem zauwa-
zytem, ze podchodza do sklepikéw i hoteli, a ich whasciciele, modlac
si¢, ofiarowujg trzem mnichom wegetariafiskie pokarmy. Nie wszedzie
si¢ zatrzymywali. Wida¢, ze mieli liste konkretnych ofiarodawcéw.
Podobne rytualy widzieliémy przeciez w wielu miejscach Indochin, ale
najczesciej byly to uroczyste procesje — najwigksza w laotariskim Luang
Prabang. Ale tu bylo inaczej, bardziej kameralnie. Nie chcialem by¢ in-
truzem, ale gdy jeden z mnichéw spojrzat na mnie z przyzwalajacym
u$miechem, odwazytem si¢ fotografowaé. A potem podazytem za moja
»tréjka« z roztozonymi pomaraniczowo-brazowymi parasolami. Po ja-
kims czasie znikli, skrecajac w brame klasztoru, ale ten, ktéry usmiech-
nat si¢ do mnie, niespodziewanie wychylit si¢ i zaprosit do srodka. Prze-

prosifem, ze teraz nie mogg, ale chetnie tu wrécg z zong .
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Jak Angkor Wat opowiada historie stworzenia Kosmosu? Dlaczego
Wietnamczycy z usmiechem serwujg w pubach (takze Ameryka-
nom!) ptonacy shot B-52, choc to nazwa amerykanskich strategicz-
nych bombowcéw dalekiego zasiegu, ktére siaty groze pod niebem
tej czesci Indochin? Czym dla mieszkancéw Indochin sg talizmany
i dlaczego kontakt z duchami uwazany jest tam za oczywisty?

Co z przerazajaca spuscizng Czerwonych Khmerow? Dlaczego

w Chiang Rai powstata Biata Swigtynia? Komu swiat zawdziecza
zlg stawe Ztotego Trojkata?

Na pewno nie jest to zwyczajna ksigzka podréznicza. Mocny reportaz przeplata sie tutaj

z elementami eseju, a filozofia zycia z praktycznymi podpowiedziami, jak odkrywac dla
siebie Indochiny. ,To wazny kawatek naszego wymarzonego, jeszcze w czasach »zelaznej
kurtynye, Swiata” — mowia Lisowscy. ,Z pobudzajacym zmysly, monsunowym powie-
trzem, soczysta zielenig palm i klimatami z filmu PoZegnanie z Afrykq. | przede wszystkim

z krajobrazami i nastrojami z oscarowego melodramatu Indochiny, z niezwykia rolg
Catherine Deneuve. To nastroje ze zmystowego filmu Kochanek Jeana-Jacquesa Annaud”,

Ta ksigzka wyrosta z wewnetrznej potrzeby autoréw, jest proba zmierzenia sie z nieuchron-
noscig losu i petnymi bolesnych meandréw dziejami tej czesci Azji. Elzbieta i Andrzej
Lisowscy wtasnie w Indochinach przezyli zyciowe tsunami. Tego samego dnia, w odstepie
kilkunastu godzin, zostali obrabowani ze wszystkiego w Phnom Penh, a jednoczesénie
ogieri strawit ich mieszkanie na krakowskim Kazimierzu. Zawalit im sie swiat, ale nie
odgrodzili sie murem od marzen...
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