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ŻNIWA ZŁA
ZABÓJCZA BIEL



Przełożyła z angielskiego 

Anna Gralak

ZABÓJCZA
BIEL

ROBERT 

GALBRAITH

FR AGM EN T  PR Z ED PR E M IER OW Y



jest znakiem towarowym Publicat S.A.

61-003 Poznań, ul. Chlebowa 24
tel. 61 652 92 52, fax 61 652 92 00

e-mail: office@publicat.pl, www.publicat.pl

Oddział we Wrocławiu
50-010 Wrocław, ul. Podwale 62

tel. 71 785 90 40, fax 71 785 90 66
e-mail: wydawnictwodolnoslaskie@publicat.pl

Tytuł oryginału
Lethal White

Projekt okładki i fotografie
Duncan Spilling © Little, Brown Book Group Ltd 2018

Tekstura na okładce
© Arigato/Shutterstock

Koordynacja projektu
NATALIA STECKA

Redakcja
IWONA GAWRYŚ

Korekta
ANNA KURZYCA

Redakcja techniczna
LOREM IPSUM – RADOSŁAW FIEDOSICHIN

Copyright © J.K. Rowling 2018 
All rights reserved.

Polish edition © Publicat S.A. MMXVIII (wydanie elektroniczne)

Wykorzystywanie e-booka niezgodne z regulaminem dystrybutora,
w tym nielegalne jego kopiowanie i rozpowszechnianie, jest zabronione.

Powieść wydana po raz pierwszy w Wielkiej Brytanii w 2018 roku przez Sphere.
Osobiste prawa autorskie zastrzeżone.
Wszelkie postaci i wydarzenia opisane w tym utworze, poza znajdującymi się w domenie publicznej, są fikcyjne, 
a jakiekolwiek podobieństwo do osób żyjących lub zmarłych jest całkowicie przypadkowe.

Wszelkie prawa zastrzeżone.
Żaden fragment niniejszego utworu nie może być reprodukowany, przechowywany ani przesyłany w żadnej for-
mie ani żadnymi środkami, bez uprzedniej pisemnej zgody wydawcy. Utwór nie może też być rozpowszechniany 
w oprawie lub okładce innej niż oryginalna oraz w formie innej niż ta, w której został wydany.

ISBN 978-83-271-5900-7



Di i Rogerowi
oraz pamięci uroczego białego Spike’a





CZĘŚĆ PIERWSZA



FR AGM EN T  PR Z ED PR E M IER OW Y



9

1
Z bardzo dobrego źródła mam wiadomości, że poszukuje zdolnego 

współpracownika.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Tak to już jest z powszechnym pragnieniem sławy, że ci, którzy 
ją zdobywają przez przypadek albo wbrew swojej woli, na próżno 
czekają na zmiłowanie.

Po ujęciu Rozpruwacza z Shacklewell Strike’owi przez wie-
le tygodni towarzyszyła obawa, że jego największy sukces w roli 
detektywa zada jego karierze śmiertelny cios. Odrobina rozgło-
su, jaki zyskała wcześniej jego agencja, przypominała teraz dwa 
zanurzenia tonącego, poprzedzające ostateczne pójście na dno. 
Biznes, dla którego Strike tyle poświęcił i który kosztował go tyle 
pracy, zależał w ogromnej mierze od możliwości przemieszcza-
nia się ulicami Londynu incognito, lecz po pojmaniu seryjnego 
zabójcy detektyw zapisał się trwale w świadomości publicznej: 
sensacyjna osobliwość, żarcik na marginesie teleturniejów, obiekt 
wywołujący ciekawość i fascynujący tym bardziej, że nie chciał tej 
ciekawości zaspokajać.

Wycisnąwszy do ostatniej kropli zainteresowanie, jakie budzi-
ła pomysłowość Strike’a podczas tropienia Rozpruwacza, gazety 
ekshumowały historię jego rodziny. Nazywały ją „barwną”, choć 
dla niego była to raczej bezkształtna masa; nosił ją w sobie przez 
całe życie i wolał jej nie dotykać: ojciec – gwiazda rocka, matka 
– jego zmarła fanka, kariera wojskowa zakończona utratą połowy 
prawej nogi. Uśmiechnięci dziennikarze z książeczkami czeko-
wymi zwalili się na głowę jedynej osobie, z którą Strike dzielił 
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dzieciństwo – jego przyrodniej siostrze Lucy. Znajomi z wojska 
rzucali spontaniczne uwagi, które okrojone z tego, co, jak wiedział 
Strike, było szorstkim poczuciem humoru, przyjmowały postać 
zazdrości i dyskredytacji. Ojciec, którego Strike spotkał tylko dwa 
razy w życiu i którego nazwiska nigdy nie używał, wydał za po-
średnictwem rzecznika prasowego oświadczenie, dając w nim do 
zrozumienia, że łączą go z synem przyjazne relacje, trzymane 
z dala od wścibskich oczu. Reperkusje pojmania Rozpruwacza 
pobrzmiewały w życiu Strike’a przez rok i wciąż nie był pewny, 
czy już ucichły.

Oczywiście status najsławniejszego prywatnego detektywa 
w Londynie miał także dobre strony. Po procesie do Strike’a na-
płynęli nowi klienci i prowadzenie wszystkich dochodzeń wyłącznie 
przez Cormorana i Robin stało się fizycznie niemożliwe. A ponieważ 
Strike uznał, że na jakiś czas powinien się przyczaić, przez kilka 
miesięcy przeważnie siedział w agencji; większość roboty w terenie 
wykonywali zatrudnieni przez niego pracownicy – najczęściej byli 
policjanci i wojskowi, wielu z branży ochroniarskiej – podczas gdy 
on obstawiał nocki i załatwiał papierkową robotę. Po roku zajmowa-
nia się tyloma sprawami, iloma tylko mogła się zająć powiększona 
w ten sposób agencja, Strike zdołał dać Robin podwyżkę, która od 
dawna jej się należała, spłacił resztę długów i kupił trzynastoletnie 
bmw serii 3.

Lucy i przyjaciele detektywa zakładali, że zakup samochodu 
i dodatkowi pracownicy to znak, iż Strike wreszcie osiągnął stan 
zamożności i statecznego spokoju. Tak naprawdę jednak, gdy pokrył 
ogromne koszty garażowania auta w centrum Londynu i zapłacił 
swoim ludziom, nie zostało mu prawie nic, co mógłby wydać na 
siebie, nadal więc mieszkał w dwóch pokojach nad agencją, gotując 
sobie na kuchence z jednym palnikiem.

Biurokratyczne wymogi związane z angażowaniem wolnych 
strzelców oraz nierówny poziom mężczyzn i kobiet chętnych do 
pracy w agencji przyprawiały Strike’a o nieustanny ból głowy. Zna-
lazł tylko jednego człowieka, którego zatrudniał mniej więcej stale: 
Andy Hutchins był chudym, posępnym ekspolicjantem o dziesięć 
lat starszym od swojego nowego szefa i bardzo polecanym przez 
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przyjaciela Strike’a z londyńskiej policji, komisarza Erica Wardle’a. 
Hutchins przeszedł na wcześniejszą emeryturę po tym, jak nagle 
doznał prawie całkowitego paraliżu lewej nogi i zdiagnozowano 
u niego stwardnienie rozsiane. Zgłaszając się do pracy w agencji, 
uprzedził Strike’a, że może nie zawsze być w formie: wyjaśnił, że 
choć w ciągu ostatnich trzech lat jego stan nie uległ pogorsze-
niu, choroba, na którą cierpi, jest nieprzewidywalna. Przestrzegał 
specjalnej niskotłuszczowej diety, która Strike’owi wydawała się 
istną katorgą: zero czerwonego mięsa, zero sera, zero czekolady 
i nic smażonego w głębokim tłuszczu. Strike mógł być spokojny, 
że metodyczny i cierpliwy Andy wykona robotę i nie będzie wy-
magał stałego nadzoru, czego nie dało się powiedzieć o żadnym 
innym pracowniku agencji – z wyjątkiem Robin. Nadal nie mógł 
uwierzyć, że taka osoba jak ona pojawiła się w jego życiu jako 
tymczasowa sekretarka, a została jego wspólniczką i znakomitą 
współpracownicą.

To, czy nadal byli przyjaciółmi, nie wydawało się już jednak 
takie oczywiste.

Dwa dni po ślubie Robin i Matthew, gdy dziennikarze wypło-
szyli go z mieszkania i wciąż nie mógł włączyć telewizora, żeby nie 
usłyszeć swojego nazwiska, Strike, mimo zaproszeń od przyjaciół 
i siostry, znalazł schronienie w hotelu Travelodge niedaleko stacji 
Monument. Tam zyskał samotność i odrobinę prywatności, o któ-
rych marzył; tam mógł spokojnie spać godzinami i nikt mu nie 
przeszkadzał; tam też opróżnił dziewięć puszek piwa, a gdy z coraz 
mniejszą celnością wrzucał je do kosza na drugim końcu pokoju, 
narosło w nim pragnienie, żeby porozmawiać z Robin.

Nie kontaktowali się ze sobą od uścisku na schodach. W póź-
niejszych dniach Strike wielokrotnie wracał myślami do tego zda-
rzenia. Był pewny, że Robin przeżywa okropne chwile, że zaszyła 
się w Masham i próbuje zdecydować, czy wystąpić o rozwód, czy 
może o unieważnienie małżeństwa, że organizuje sprzedaż do-
mu, odpierając ataki ze strony zarówno dziennikarzy, jak i rodzi-
ny. Nie miał pojęcia, co dokładnie zamierza powiedzieć, kiedy się 
z nią skontaktuje. Wiedział tylko, że chce usłyszeć jej głos. Właśnie 
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w tym momencie, gdy pijany przetrząsał torbę, odkrył, że opusz-
czając w pośpiechu mieszkanie, z powodu niewyspania zapomniał 
spakować ładowarkę do telefonu, w którym właśnie wyczerpała się 
bateria. Niezrażony, zadzwonił na informację i po licznych proś-
bach, by powtórzył swoje pytanie wyraźniej, udało mu się zdobyć 
numer do domu rodziców Robin.

Odebrał jej ojciec.
– Cześś… Moę mówiśzobin?
– Z Robin? Obawiam się, że wyjechała w podróż poślubną.
W chwilowym zamroczeniu Strike nie do końca rozumiał, co 

usłyszał.
– Halo? – odezwał się Michael Ellacott, po czym dodał ze zło-

ścią: – To pewnie znowu jakiś dziennikarz. Moja córka przebywa za 
granicą i proszę, żeby przestali państwo dzwonić do mojego domu.

Strike odłożył słuchawkę, a potem dalej pił, dopóki nie stracił 
przytomności.

Złość i rozczarowanie towarzyszyły mu przez wiele dni i w żaden 
sposób nie łagodziła ich świadomość, że większość osób nie przy-
znałaby mu żadnych praw do ingerowania w prywatne życie pra-
cownicy. Robin nie była kobietą, za jaką ją uważał, skoro posłusznie 
wsiadła do samolotu z mężczyzną, którego nazywał w myślach „tą 
cipą”. Mimo to, gdy siedział w Travelodge z nowiutką ładowarką 
i świeżym piwem, czekając, aż jego nazwisko zniknie z wiadomości, 
przytłaczało go coś zbliżonego do depresji.

Świadomie pragnąc oderwać myśli od Robin, zakończył narzu-
coną sobie izolację i przyjął zaproszenie, z którego normalnie by 
nie skorzystał: kolacja u komisarza Erica Wardle’a w towarzystwie 
jego żony April i ich przyjaciółki Coco. Strike doskonale wiedział, 
że próbują go zeswatać. Coco już wcześniej wypytywała Wardle’a, 
czy Strike kogoś ma.

Była drobną, gibką, bardzo ładną dziewczyną z włosami koloru 
pomidora, zawodową tatuażystką, która od czasu do czasu tańczyła 
burleskę. Powinien zauważyć znaki ostrzegawcze. Chichotała i spra-
wiała wrażenie lekko rozhisteryzowanej, jeszcze zanim zaczęli pić. 
Strike wziął ją do łóżka w Travelodge tak samo, jak wcześniej wziął 
do niego dziewięć puszek tennenta.
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W następnych tygodniach musiał bardzo się starać, żeby się 
jej pozbyć. Nie czuł się z tym dobrze, ale jedną z zalet ukrywania 
się przed dziennikarzami jest to, że panienki na jedną noc też nie 
mogą cię tak łatwo namierzyć.

Minął rok, a Strike nadal nie miał pojęcia, dlaczego Robin po-
stanowiła zostać z Matthew. Przypuszczał, że jej uczucia do męża 
sięgają zbyt głęboko, aby potrafiła ujrzeć go takim, jaki jest na-
prawdę. Sam był teraz w nowym związku. Trwało to od dziesięciu 
miesięcy, najdłużej, odkąd rozstał się z Charlotte, jedyną kobietą, 
przy której kiedykolwiek myślał o ślubie.

Emocjonalny dystans dzielący dwoje wspólników stał się zwy-
czajnym elementem ich codzienności. W sferze zawodowej Strike 
nie miał Robin nic do zarzucenia. Wszystkie polecenia wykonywała 
natychmiast, sumiennie, wykazując przy tym inicjatywę i pomy-
słowość. Zauważył jednak, że jest bardziej spięta niż kiedyś. Miał 
wrażenie, że stała się trochę bardziej nerwowa, a parę razy, gdy 
rozdzielał zadania między wspólniczkę i podwykonawców, zauwa-
żył nietypową dla niej nieobecną, rozkojarzoną minę. Nie dawało 
mu to potem spokoju. Znał objawy stresu pourazowego, a Robin 
przeżyła już dwa ataki, które mogły okazać się śmiertelne. Zaraz po 
tym, jak stracił w Afganistanie pół nogi, też doświadczał dysocja-
cji, czując, że nagle przenosi się z powrotem do tych kilku sekund 
wypełnionych strachem i złymi przeczuciami poprzedzającymi 
rozpadnięcie się vikinga, w którym wtedy siedział, a także jego 
ciała i kariery wojskowej. Pozostały mu po tym głęboka niechęć 
do podróżowania pojazdami prowadzonymi przez inne osoby i na-
wiedzające go do tej pory sny o krwi i konaniu, z których czasami 
budził się zlany potem.

Kiedy jednak spokojnym, odpowiedzialnym tonem pracodaw-
cy spróbował porozmawiać z Robin o jej zdrowiu psychicznym, 
przerwała mu ze stanowczością i żalem, które, jak przypuszczał, 
mogły mieć związek z wcześniejszym zwolnieniem jej z agencji. 
Później zauważył, że zaczęła zgłaszać się na ochotnika do bardziej 
ryzykownych zadań po zmroku, i miał niemały kłopot, organizując 
pracę w taki sposób, by nie wyglądało na to, że próbuje – co w istocie 
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robił – ograniczać jej udział do najbezpieczniejszych, najbardziej 
przyziemnych zleceń.

Zachowywali się wobec siebie uprzejmie, miło i oficjalnie, te-
mat życia prywatnego poruszali jak najbardziej ogólnikowo i tyl-
ko w razie konieczności. Cunliffe’owie właśnie się przeprowadzili 
i Strike nalegał, żeby Robin wzięła w związku z tym tydzień wolnego. 
Opierała się, ale i tak postawił na swoim. Przypomniał jej tonem 
niedopuszczającym dyskusji, że w ciągu ostatniego roku bardzo 
rzadko brała urlop.

W poniedziałek najnowszy z niedoskonałych podwykonawców 
Strike’a, pewny siebie były żołnierz żandarmerii wojskowej, któ-
rego Cormoran nie znał z czasów służby, wjechał skuterem w tył 
taksówki, którą miał śledzić. Strike z radością wyrzucił go z pracy. 
Dzięki temu miał kogoś, na kim mógł wyładować złość, ponie-
waż właściciel budynku, w którym detektyw mieszkał, wybrał so-
bie akurat ten tydzień, by poinformować, że podobnie jak prawie 
wszyscy właściciele powierzchni biurowych przy Denmark Street, 
sprzedał swoją nieruchomość deweloperowi. Teraz nad Strikiem 
wisiała groźba utraty nie tylko biura, ale i domu.

Ukoronowaniem tych kilku wyjątkowo gównianych dni była pra-
cownica tymczasowa, którą zatrudnił na czas nieobecności Robin 
do podstawowej papierkowej roboty i odbierania telefonów – okazała 
się najbardziej irytującą kobietą, jaką kiedykolwiek spotkał. Denise 
bezustannie trajkotała jękliwym nosowym głosem, docierającym 
do niego nawet przez zamknięte drzwi. W końcu Strike zaczął się 
ratować słuchaniem muzyki przez słuchawki, co przyniosło taki 
skutek, że gdy Denise chciała mu coś powiedzieć, musiała kilka 
razy walić do drzwi i krzyczeć.

– Co?
– Właśnie to znalazłam – oznajmiła, wymachując przed nim 

ręcznie zrobioną notatką. – Ktoś tu napisał „klinika”… a obok jest 
jakieś słowo na V… Wizyta zaczyna się za pół godziny… Miałam 
panu o tym przypomnieć?

Strike rozpoznał charakter pisma Robin. Pierwsze słowo rze-
czywiście było nieczytelne.
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– Nie – powiedział. – Po prostu to wyrzuć.
Mając cichą nadzieję, że Robin potajemnie szuka profesjonal-

nej pomocy w związku z problemami psychicznymi, z którymi być 
może się zmaga, Strike z powrotem założył słuchawki i wrócił do 
czytania raportu, lecz trudno było mu się skupić. Dlatego postano-
wił wyjść na zaplanowaną rozmowę z potencjalnym podwykonawcą 
trochę wcześniej, niż to było konieczne. Umówił się z nim w swoim 
ulubionym pubie – przede wszystkim po to, żeby uciec od Denise.

Po ujęciu Rozpruwacza z Shacklewell Strike musiał unikać Tot-
tenham przez kilka miesięcy, bo odkąd rozeszła się wieść, że jest 
stałym klientem tego pubu, czekali tam na niego dziennikarze. 
Nawet tym razem rozejrzał się podejrzliwie, zanim uznał, że może 
bezpiecznie podejść do baru, jak zwykle zamówić kufel doom bara 
i usiąść przy stoliku w kącie.

Trochę dlatego, że podjął wysiłek i zrezygnował z frytek stano-
wiących podstawowy składnik jego diety, a trochę z powodu prze-
pracowania Strike był teraz szczuplejszy niż przed rokiem. Dzięki 
utracie kilogramów zmniejszył się nacisk na jego amputowaną nogę, 
tak że zarówno wysiłek, jak i ulga towarzysząca siedzeniu nie rzucały 
się aż tak bardzo w oczy. Strike pociągnął łyk piwa, z przyzwyczaje-
nia rozprostował kolano, rozkoszując się względną swobodą ruchu, 
po czym otworzył przyniesioną ze sobą papierową teczkę.

Teczka zawierała zapiski autorstwa kretyna, który roztrzaskał 
skuter o tył taksówki; trudno było je uznać za staranne. Strike nie 
mógł sobie pozwolić na utratę tego klienta, ale już przed wyrzuce-
niem drugiego podwykonawcy agencja z trudem dawała sobie radę 
z natłokiem obowiązków. Pilnie potrzebował nowego pomocnika, 
choć nie był do końca przekonany, czy postępuje mądrze, decy-
dując się na przeprowadzenie rozmowy z tym kandydatem. Przed 
podjęciem odważnej decyzji o odnalezieniu człowieka, którego nie 
widział od pięciu lat, nie skonsultował się z Robin, a gdy drzwi pubu 
się otworzyły i wszedł przez nie Sam Barclay, punktualnie co do 
minuty, Strike wciąż się zastanawiał, czy przypadkiem nie popełni 
za chwilę ogromnego błędu.

Prawie wszędzie rozpoznałby w pochodzącym z Glasgow Bar­
clayu byłego rekruta: facet miał koszulkę pod swetrem z dekoltem 
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w serek, włosy ostrzyżone na zapałkę, nosił obcisłe dżinsy i ośle-
piająco białe trampki. Gdy Strike wstał i wyciągnął rękę, Barclay, 
który najwyraźniej rozpoznał go z taką samą łatwością, uśmiechnął 
się szeroko i powiedział:

– Już popijasz, co?
– Też masz ochotę? – rzucił Strike.
Czekając na kufel dla Barclaya, obserwował byłego żołnierza 

piechoty w lustrze za barem. Barclay był zaledwie nieco po trzy-
dziestce, ale przedwcześnie siwiał. Poza tym wyglądał dokładnie 
tak, jak Strike zapamiętał: gęste brwi, wielkie, okrągłe niebieskie 
oczy i mocny podbródek. Z tymi ptasimi rysami trochę przypominał 
przyjaźnie nastawioną sowę. Strike polubił Barclaya już wówczas, 
gdy zabiegał o to, żeby postawić go przed sądem wojskowym.

– Nadal palisz? – spytał Strike, kiedy przyniósł mu piwo i usiadł.
– Elektroniczne – odrzekł Barclay. – Urodziło się nam dziecko.
– Gratuluję – powiedział Strike. – Więc prowadzisz zdrowy tryb 

życia?
– No, coś w tym guście.
– Dilujesz?
– Nigdy nie dilowałem – obruszył się Barclay. – Dobrze, kurwa, 

wiesz. Ja tylko popalam, stary.
– Gdzie się teraz zaopatrujesz?
– Przez internet – odparł Barclay, sącząc piwo. – Łatwizna. Za 

pierwszym razem nie wierzyłem, że coś takiego może, kurwa, dzia-
łać. Ale potem pomyślałem: „No dobra, potraktuję to jak przygo-
dę”. Przysyłają ci to w paczkach po fajkach i takich tam. Wybierasz 
z całego menu. Internet to supersprawa.

Zaśmiał się i dodał:
– No to o co chodzi? Nigdy bym nie przypuszczał, że się do 

mnie odezwiesz.
Strike wciąż się wahał.
– Myślałem o tym, żeby zaproponować ci pracę.
Przez chwilę Barclay wpatrywał się w niego bez słowa, a potem 

gwałtownie odchylił głowę i ryknął śmiechem.
– O kurwa – powiedział. – Czemu nie mówiłeś od razu?
– A jak myślisz?
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– Nie palę tych elektronicznych skrętów codziennie – zapewnił 
z powagą Barclay. – Serio. Żonie się to nie podoba.

Strike trzymał rękę na teczce, nadal się zastanawiał.
Natknął się na Barclaya, rozpracowując w Niemczech sprawę 

handlu narkotykami. W brytyjskiej armii kupowano i sprzedawano 
narkotyki tak jak w każdej innej części społeczeństwa, ale Wydział 
do spraw Specjalnych został wezwany, żeby zbadać coś, co wyglą-
dało na wyjątkowo profesjonalną operację. Barclaya wskazano jako 
głównego gracza, a odkrycie wśród jego rzeczy osobistych kilogra-
mowej cegły pierwszorzędnego marokańskiego haszu z pewnością 
uzasadniało przeprowadzenie przesłuchania.

Barclay uparcie twierdził, że został wrobiony, i Strike, obec-
ny podczas jego przesłuchania, był skłonny w to uwierzyć, choćby 
dlatego że żołnierz wydawał się zbyt inteligentny na to, by scho-
wać haszysz w tak kiepskiej kryjówce jak własna wojskowa torba. 
Istniały jednak liczne dowody, że Barclay regularnie pali, do tego 
paru świadków zeznało, że ostatnio stał się nieprzewidywalny. Strike 
czuł, że zrobiono z Barclaya kozła ofiarnego, więc postanowił trochę 
podrążyć na własną rękę.

Zdobył w ten sposób interesujące informacje związane z mate-
riałami budowlanymi i narzędziami, które zamawiano wielokrot-
nie i po zupełnie nieprawdopodobnych cenach. Choć nie po raz 
pierwszy odkrył tego rodzaju korupcję, tak się złożyło, że dwaj 
oficerowie odpowiedzialni za znikające w tajemniczych okolicznoś­
ciach i znajdujące wielu nabywców towary okazali się tymi samymi 
ludźmi, którzy tak bardzo zabiegali o postawienie Barclaya przed 
sądem wojskowym.

W czasie przesłuchania w cztery oczy Barclay był zaskoczony, że 
sierżant Wydziału do spraw Specjalnych nagle zaczął się intereso-
wać nie haszyszem, lecz nieprawidłowościami związanymi z kon-
traktami budowlanymi. Początkowo żołnierz był nieufny i uważał, 
że biorąc pod uwagę to, w jakiej znalazł się sytuacji, nikt mu nie 
uwierzy, w końcu jednak przyznał przed Strikiem, że nie tylko 
zauważył coś, czego nie udało się zauważyć innym – lub w co inni 
woleli nie wnikać – ale także zaczął zapisywać i dokumentować, 
ile dokładnie kradną dwaj oficerowie. Miał pecha, bo wspomniani 
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panowie dowiedzieli się o jego nieco zbyt dużym zaciekawieniu ich 
działalnością – i wkrótce wśród jego rzeczy znalazł się kilogram 
haszyszu.

Gdy Barclay pokazał swoje zapiski (notes schowano znacznie 
lepiej niż haszysz), Strike był pod wrażeniem metody i inicjatywy 
przebijających z jego działań, zwłaszcza że Barclay nigdy się nie 
szkolił w metodach prowadzenia dochodzeń. Spytany, dlaczego pod-
jął śledztwo, za które nikt mu nie płacił i przez które wpadł w takie 
kłopoty, Barclay wzruszył szerokimi ramionami i powiedział: „Bo 
to nie w porządku, no nie? Przecież oni okradają armię. Przywłasz-
czają sobie, kurwa, pieniądze podatników”.

Strike poświęcił tej sprawie o wiele więcej godzin, niż jego 
koledzy uważali za słuszne, lecz ostatecznie dodatkowe śledztwo 
w połączeniu ze zgromadzonymi przez Barclaya dokumentami do-
tyczącymi działalności jego przełożonych doprowadziło do skazania 
winnych. Oczywiście wyrazy uznania popłynęły w stronę Wydziału 
do spraw Specjalnych, ale Strike dopilnował, żeby po cichu wycofano 
oskarżenia przeciwko Barclayowi.

– Mówiąc o pracy – zastanawiał się głośno Barclay, siedząc z nim 
teraz w gwarnym pubie – masz na myśli detektywistyczną robotę?

Strike czuł, że ten pomysł się Barclayowi podoba.
– Tak – potwierdził. – Co porabiałeś, odkąd widzieliśmy się po 

raz ostatni?
Odpowiedź była przygnębiająca, choć wcale Strike’a nie zasko-

czyła. W ciągu pierwszych paru lat po opuszczeniu armii Barclay 
miał trudności ze zdobyciem i utrzymaniem stałej pracy i od jakiegoś 
czasu zajmował się dorywczo malowaniem oraz wykończeniówką 
w firmie swojego szwagra.

– Utrzymuje nas przede wszystkim moja żona – powiedział. – 
Ma dobrą robotę.

– Okej – odparł Strike. – Myślę, że na początek mogę ci dać dwa 
dni w tygodniu. Będziesz mi wystawiał rachunki jako wolny strze-
lec. Jeśli to nie wypali, każdy z nas może się wycofać w dowolnej 
chwili. Brzmi uczciwie?

– No – zgodził się Barclay. – Całkiem w porządku. A ile mniej 
więcej płacisz?
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Przez pięć minut rozmawiali o pieniądzach. Strike wyjaśnił, że 
zatrudnia ludzi na umowę-zlecenie, a rachunki za wydatki ponoszo-
ne w związku z pracą mają trafiać do agencji i koszty będą zwracane. 
Na koniec otworzył teczkę i przesunął ją w stronę Barclaya, żeby 
pokazać mu jej zawartość.

– Potrzebuję kogoś, kto będzie śledził tego gościa. – Stuknął 
w zdjęcie pucołowatego młodzieńca z gęstymi kręconymi włosami. 
– Chcę wiedzieć, z kim się spotyka i co kombinuje.

– Dobra – powiedział Barclay, wyjmując komórkę, żeby zrobić 
fotkę zdjęcia i adresu.

– Dzisiaj obserwuje go ktoś inny – wyjaśnił Strike – ale masz 
być pod jego domem jutro od szóstej rano.

Z zadowoleniem odnotował, że Barclay nie protestuje przeciwko 
tak wczesnej porze.

– A co się stało z tą panną? – spytał Barclay, chowając telefon 
z powrotem do kieszeni. – Z tą, która była obok ciebie na zdjęciach 
w gazetach.

– Z Robin? Jest na urlopie. Wraca w przyszłym tygodniu.
Na pożegnanie uścisnęli sobie ręce i Strike delektował się chwilą 

ulotnego optymizmu, zanim nie przypomniał sobie, że musi wracać 
do agencji, co oznaczało przebywanie w pobliżu Denise, jej papuzie-
go trajkotu, zwyczaju mówienia z pełnymi ustami i niezdolności do 
zapamiętania, że on nienawidzi słabej herbaty zaprawionej mlekiem.

Aby wrócić do agencji, musiał się przedrzeć przez wieczne ro-
boty drogowe na końcu Tottenham Court Road. Minął najbardziej 
hałaśliwy odcinek, po czym zadzwonił do Robin, żeby poinformo-
wać ją o zatrudnieniu Barclaya, lecz połączenie trafiło prosto do 
poczty głosowej. Przypomniał sobie, że o tej porze Robin miała 
umówioną wizytę w jakiejś tajemniczej klinice. Rozłączył się, nie 
zostawiając wiadomości.

Gdy szedł dalej, zaświtała mu nagła myśl. Zakładał, że klinika 
ma związek ze zdrowiem psychicznym Robin, ale co, jeśli…

Telefon w jego dłoni zadzwonił: numer agencji.
– Halo?
– Pan Strike? – W jego uchu rozległ się skrzekliwy głos prze-

rażonej Denise. – Panie Strike, czy mógłby pan jak najszybciej tu 
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przyjść? Proszę… jest tu jakiś pan… chce z panem bardzo pilnie 
rozmawiać…

W tle rozległ się donośny huk i krzyk jakiegoś mężczyzny.
– Proszę, niech pan przyjdzie najszybciej, jak to możliwe! – za-

wołała Denise.
– Zaraz będę! – wrzasnął Strike, niezgrabnie puszczając się 

biegiem.

2
Ale on nie wygląda tak, żeby go było można wpuścić do salonu.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Dysząc i czując ból w prawym kolanie, Strike chwytał się poręczy 
i podciągał na niej, żeby pokonać ostatnich kilka stopni metalowych 
schodów prowadzących do jego agencji. Za szklanymi drzwiami 
rozbrzmiewały dwa podniesione głosy: jeden męski, a drugi dam-
ski – piskliwy i wystraszony. Gdy Strike wpadł do środka, Denise, 
która przywarła plecami do ściany, wydała z siebie zduszony okrzyk:

– Och, dzięki Bogu!
Strike ocenił, że stojący na środku pomieszczenia mężczyzna ma 

około dwudziestu pięciu lat. Kosmyki jego ciemnych, potarganych 
włosów opadały na chudą i brudną twarz, w której dominowały 
płonące, zapadnięte oczy. Koszulka, dżinsy i bluza z kapturem 
były porwane i wyświechtane, podeszwa jednego z adidasów się 
odklejała. W nozdrza detektywa uderzył zwierzęcy smród niemy-
tego ciała.

Nie było wątpliwości, że nieznajomy jest chory psychicznie. Mniej 
więcej co dziesięć sekund wykonywał gest będący chyba tikiem: 
najpierw dotykał czubka nosa, który pod wpływem wielokrotnego 
trącania zrobił się czerwony, a potem z lekkim głuchym odgłosem 
uderzał się w środek mostka i gwałtownie opuszczał rękę. Prawie 
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natychmiast unosiła się ona jednak z powrotem w stronę czubka 
nosa. Jakby zapomniał, jak należy się przeżegnać, albo uprościł tę 
czynność, żeby ją przyspieszyć. Nos, klatka piersiowa, ręka w dół; 
nos, klatka piersiowa, ręka w dół – obserwowanie tych machinal-
nych ruchów budziło niepokój, zwłaszcza że sam mężczyzna raczej 
nie zdawał sobie sprawy, że je wykonuje. Należał do tych chorych, 
zrozpaczonych ludzi, widywanych w stolicy. Zawsze są oni proble-
mem kogoś innego, tak jak pasażer metra, którego wszyscy omijają 
wzrokiem, czy pomstująca kobieta na skrzyżowaniu, z której powo-
du ludzie przechodzą na drugą stronę ulicy – fragmenty roztrza-
skanej ludzkości zbyt rozpowszechnione, by na długo zaprzątały 
wyobraźnię.

– To pan? – odezwał się mężczyzna o płonących oczach, a jego 
ręka znowu dotknęła nosa i piersi. – To pan jest Strike? Ten de-
tektyw?

Drugą ręką, która nie kursowała bez przerwy między nosem 
a klatką piersiową, gwałtownie pociągnął za rozporek. Denise jęk-
nęła, jakby się wystraszyła, że mężczyzna nagle się obnaży, co rze-
czywiście wydawało się całkiem prawdopodobne.

– Tak, nazywam się Strike. – Detektyw przesunął się, żeby sta-
nąć między nieznajomym a pracownicą tymczasową. – Wszystko 
w porządku, Denise?

– Tak – szepnęła, wciąż przytulona do ściany.
– Widziałem, jak ktoś zabił dziecko – powiedział nieznajomy. – 

Udusił je.
– Okej – odrzekł Strike rzeczowym tonem. – Może wejdziemy 

do środka?
Wskazał swoje biuro.
– Muszę się wysikać! – oznajmił mężczyzna, ciągnąc za rozporek.
– W takim razie proszę tędy.
Strike pokazał mu drzwi do toalety znajdujące się tuż obok wej-

ścia do agencji. Gdy się za nim zatrzasnęły, detektyw chyłkiem 
wrócił do Denise.

– Co się stało?
– Chciał się z panem widzieć. Powiedziałam, że pana nie ma, 

a wtedy się zdenerwował i zaczął walić we wszystko pięścią!

FR AGM EN T  PR Z ED PR E M IER OW Y FR AGM EN T  PR Z ED PR E M IER OW Y



22

– Wezwij policję – polecił cicho Strike. – Zawiadom ich, że mamy 
tu poważnie chorego człowieka. To prawdopodobnie psychoza. Ale 
zaczekaj, aż wejdzie ze mną do biura.

Drzwi toalety otworzyły się z hukiem. Nieznajomy nie zapiął 
rozporka. Wyglądało na to, że nie nosi majtek. Denise znów jęk-
nęła, gdy gorączkowo dotykał nosa i klatki piersiowej, nosa i klatki 
piersiowej, nieświadomy tego, że właśnie demonstruje gęstwinę 
ciemnych włosów łonowych.

– Tędy – powiedział uprzejmie Strike. 
Mężczyzna przeszedł do jego biura. Po krótkiej chwili wytchnie-

nia jego smród wydawał się dwa razy mocniejszy. Poproszony o za-
jęcie miejsca, przycupnął na krawędzi krzesła dla klientów.

– Jak się pan nazywa? – spytał Strike, siadając po drugiej stro-
nie biurka.

– Billy – odparł mężczyzna. Jego dłoń trzykrotnie przemierzyła 
drogę między nosem a klatką piersiową. Gdy opadła, chwycił ją 
drugą ręką i mocno ścisnął.

– Dobrze, Billy, więc widziałeś, jak ktoś udusił dziecko? – za-
czął Strike. 

W sąsiednim pomieszczeniu trajkotała Denise:
– Z policją, szybko!
– Co ona powiedziała? – spytał Billy. Jego zapadnięte oczy wy-

dawały się olbrzymie na tle twarzy, gdy nerwowo spojrzał w stronę 
sekretariatu, przytrzymując rękę, żeby przezwyciężyć tik.

– Nic ważnego – odrzekł bez zająknięcia Strike. – Prowadzę 
kilka innych spraw. Opowiedz mi o tym dziecku.

Sięgnął po notes i długopis, robiąc to powoli i ostrożnie, jakby 
Billy był dzikim ptakiem, który mógłby się spłoszyć.

– Udusił je… obok konia.
Za cienką ścianą działową Denise paplała głośno do słuchawki.
– Kiedy to się stało? – spytał Strike, cały czas pisząc.
– Wieki temu… To była mała dziewczynka, ale potem powie-

dzieli, że to był chłopiec. Byłem jeszcze dzieckiem. Jimmy też tam 
był, mówi, że niczego takiego nie widziałem, ale ja widziałem. Wi-
działem, jak to zrobił. On ją udusił. Widziałem.

– I to było obok konia, tak?
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– Zaraz obok niego. Ale zakopali ją w innym miejscu. Jego. W leś­
nej dolince obok domu naszego taty. Widziałem ich, mogę pokazać 
panu miejsce. Ona nie pozwoli mi kopać, ale panu tak.

– I zrobił to Jimmy?
– Jimmy nigdy nikogo nie udusił! – rozzłościł się Billy. – Widział 

to, tak jak ja. Mówi, że nic takiego się nie wydarzyło, ale kłamie, 
był tam. Boi się, pan rozumie.

– Rozumiem – skłamał Strike, wciąż notując. – No tak, jeśli 
mam przeprowadzić śledztwo, będę potrzebował twojego adresu.

Spodziewał się oporu, ale Billy skwapliwie sięgnął po podsunięty 
notes i długopis. W Strike’a znów uderzył odór brudnego ciała. Billy 
zaczął pisać, lecz nagle chyba zmienił zdanie.

– Ale nie przyjdzie pan do Jimmy’ego? On by mnie za to zajebał. 
Nie może pan przyjść do Jimmy’ego.

– Nie, nie – zapewnił go Strike kojącym tonem. – Po prostu 
potrzebuję twojego adresu do dokumentacji.

Zza drzwi dobiegł skrzekliwy głos Denise:
– Proszę jak najszybciej kogoś przysłać, on jest bardzo zaburzony!
– Co ona mówi? – spytał Billy.
Ku rozczarowaniu Strike’a Billy nagle wyrwał kartkę z notesu, 

zgniótł ją, a następnie pięścią, w której ściskał papier, znowu zaczął 
dotykać nosa i klatki piersiowej.

– Nie zwracaj uwagi na Denise – powiedział Strike. – Zajmuje 
się innym klientem. Napijesz się czegoś, Billy?

– Na przykład czego?
– Herbaty? Albo kawy?
– Czemu? – Propozycja wzbudziła w Billym jeszcze większą po-

dejrzliwość. – Czemu pan chce, żebym coś pił?
– Tylko jeśli masz ochotę. Jeśli nie, nie ma sprawy.
– Nie potrzebuję żadnych leków!
– Nie mam żadnych leków, które mógłbym ci podać – zapewnił 

Strike.
– Nie jestem psychiczny! On udusił dziecko, a potem pochowali 

je w leśnej dolince obok domu naszego taty. Owinęli je w koc. Ró-
żowy koc. To nie moja wina, ja byłem jeszcze mały. Nie chciałem 
na to patrzeć. Byłem jeszcze mały.
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– Wiesz, ile lat temu to się stało?
– Wieki temu… lata… nie potrafię o tym zapomnieć – wymam-

rotał Billy. Jego oczy płonęły w chudej twarzy, a pięść ściskająca 
kartkę kursowała w górę i w dół, dotykając nosa, dotykając klatki 
piersiowej. – Zakopali ją w różowym kocu, w leśnej dolince obok 
domu mojego taty. Ale potem powiedzieli, że to był chłopiec.

– Gdzie jest dom twojego taty, Billy?
– Ona mnie tam już nie wpuści. Ale p a n  mógłby kopać. P a n 

mógłby tam pójść. Udusili ją – ciągnął Billy, świdrując Strike’a spoj-
rzeniem udręczonych oczu. – Ale Jimmy powiedział, że to był chło-
piec. Uduszony obok…

Rozległo się pukanie do drzwi. Zanim Strike zdążył powiedzieć 
Denise, żeby nie wchodziła, kobieta wsunęła głowę do środka. Te-
raz, gdy już zjawił się Strike, była o wiele odważniejsza, wręcz za-
dzierała nosa.

– Już jadą – oznajmiła ze znaczącym spojrzeniem, które spłoszyło-
by człowieka znacznie mniej nerwowego niż Billy. – Są już w drodze.

– Kto jedzie? – spytał ostro Billy, zrywając się z krzesła. – Kto 
jest w drodze?

Denise szybko cofnęła głowę i zamknęła drzwi. Tuż za nimi 
rozległ się głuchy odgłos i Strike domyślił się, że oparła się o drew-
niane skrzydło, starając się zatrzymać Billy’ego w środku.

– Miała na myśli przesyłkę, której się spodziewam – powiedział 
uspokajająco Strike, wstając. – Mów dalej o…

– Co pan zrobił?! – krzyknął Billy, wycofując się w stronę drzwi 
i raz po raz dotykając nosa i piersi. – Kto tu jedzie?!

– Nikt nie jedzie – odparł Strike, ale Billy już próbował otworzyć 
drzwi. Napotkawszy opór, uderzył w nie całym ciałem. Po drugiej 
stronie rozległ się pisk i Denise runęła na podłogę. Zanim Strike 
zdołał wyjść zza biurka, Billy wybiegł na korytarz. Było słychać, jak 
pędzi po metalowych schodach, biorąc trzy stopnie naraz, i Strike 
wściekły, wiedząc, że nie ma szans, by dogonić młodszego i – wszyst-
ko na to wskazywało – sprawniejszego mężczyznę, odwrócił się 
i wbiegł z powrotem do agencji. Szybko otworzył okno i wychylił 
się przez nie w samą porę, by zobaczyć, jak Billy skręca za rogiem 
i znika mu z oczu. – Niech to szlag!
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Jakiś człowiek, wchodzący właśnie do sklepu z gitarami naprze-
ciwko, rozejrzał się z pewnym zdumieniem, szukając źródła hałasu.

Strike cofnął głowę i z wściekłością odwrócił się do Denise, 
która otrzepywała się z kurzu, stojąc w drzwiach do jego biura. 
To niewiarygodne, ale wydawała się bardzo zadowolona z siebie.

– Próbowałam zatrzymać go w środku – oświadczyła z dumą.
– Taa – mruknął Strike, wykazując dużą samokontrolę. – Wi-

działem.
– Policja już jedzie.
– Fantastycznie.
– Napije się pan herbaty?
– Nie – wycedził przez zaciśnięte zęby.
– W takim razie chyba pójdę odświeżyć toaletę – powiedziała, 

po czym dorzuciła szeptem: – Zdaje się, że nie użył spłuczki.
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