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1

WHITNEY

Dziesi  lat temu

 przemoczonym ubraniu, trz s c si  z zimna i z coraz
mocniej ci ni tym o dkiem, pojecha am z cioci

Jackie do szpitala. Nie chcia a mi powiedzie  nic poza tym, e do-
sz o do wypadku z udzia em moich rodziców i ojca Lincolna.

Zerkn am w lusterko wsteczne, gdzie l ni y wiat a samochodu
Lincolna. Na wiadomo  o tym, co si  sta o, w pierwszej chwili
mia am ochot  podbiec do niego, aby doda  mu otuchy i samej za-
zna  pokrzepienia. Czu am jednak, e to, co si  wydarzy o wcze-
niej tego wieczoru, wszystko mi dzy nami zmieni o. Za to teraz,

w miar  jak zbli ali my si  do szpitala, jaka  g upia k ótnia i rzu-
cone w z o ci s owa wydawa y mi si  coraz mniej istotne.

Nic tak skutecznie jak widmo prawdziwej tragedii nie pomaga obudzi
si  i zrozumie , co jest naprawd  wa ne. ycie jest cenne. Jutra mo e nie by .

— Co si  sta o? — Mia am wra enie, e zada am to pytanie ty-
si c razy, ale Jackie wci  przekazywa a mi tylko minimum najbar-
dziej podstawowych informacji.

W
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Teraz te  popatrzy a na mnie przez jak  sekund , po czym po-
nownie wbi a wzrok w jezdni . Wycieraczki pracowa y z podwójn
moc  na najwy szych obrotach, a i tak musia a mru y  oczy, aby
cokolwiek zobaczy  w tej ulewie.

— Nie wiem. Przez telefon nie chcieli mi za wiele powiedzie .
W ze  w moim brzuchu jeszcze si  zacisn . Obj am si  ramio-

nami i ca a si  trz s am.
— Dlaczego zadzwonili do ciebie, a nie do mnie?
— Jad c do ciebie, ca  drog  próbowa am si  do ciebie do-

dzwoni , ale ci gle w cza a si  poczta. Oni pewnie te  nie mogli
ci  z apa .

— Bo e. Mia am wy czony telefon — wyszepta am. — To dla-
tego, e…

Ciocia znów zerkn a na mnie, ale nic nie powiedzia a.
Poczucie winy wypala o mnie od rodka. Wy czy am telefon, gdy

moi rodzice…
Zacz am si  trz  jeszcze bardziej.
— Gdyby sta o si  co  bardzo, ale to bardzo z ego, wiedzia a-

bym o tym, prawda? Powinnam chyba co  poczu ? Pod wiadomie
co  wiedzie ? Skoro nie wiem, to musi znaczy , e nie sta o si  nic
powa nego, prawda?

— Whit, we  si  w gar . Jeste my prawie na miejscu. — G os
Jackie, zwykle silny i pewny, ama  si  tak samo jak mój.

Znów zerkn am w lusterko, eby czym  si  zaj . Wszystko
by o lepsze ni  roztrz sanie kolejnych koszmarnych scenariuszy,
jakie podsuwa a mi wyobra nia.

Zmusi am si , aby si  skupi  na wiat ach mijania samochodu
jad cego za nami. Samochodu, którym jecha  Lincoln. Przyjecha  do
mojego domu po tym, jak mnie wyrzuci  ze swojego domku w lesie,
a ja wci  nie wiedzia am dlaczego. My la am, e powiedzia  ju
wszystko, co by o do powiedzenia.
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Cho  teraz to oczywi cie by o bez znaczenia. Bo moi rodzice i jego
ojciec mieli wypadek. Razem.

Jackie wjecha a na parking szpitala Riscoff Memorial Hospital
i skierowa a si  w stron  wolnego miejsca jakie  pi dziesi t me-
trów od wej cia na ostry dy ur. Lincoln podjecha  pod same drzwi
i wyskoczy  ze swojej pó ci arówki. Tam przystan  i patrzy
w moj  stron .

Gdy tylko ciocia zatrzyma a swój samochód, wyskoczy am z nie-
go i pobieg am do drzwi. Nie zwa a am na deszcz, który doszcz t-
nie mnie przemoczy .

Musia am si  dowiedzie .
— Whit, zaczekaj! — zawo a a Jackie, ale jej te  nie s ucha am.
W g owie mia am tylko jednostajny szum i jedn , jedyn  my l

— jak najszybciej dowiedzie  si , co si  sta o.
Gdy drzwi automatyczne rozsun y si  przede mn , dogoni  mnie

Lincoln. Chwyci  mnie za r k  i splót  palce z moimi.
— Mam gdzie  to, co si  wydarzy o wcze niej. Nie pozwol  ci

samej przez to przechodzi . I gówno mnie obchodzi, co ktokol-
wiek ma na ten temat do powiedzenia — w cznie z tob .

Ca a z o , która we mnie narasta a od czasu naszej k ótni, w tym
momencie zd y a si  ju  ulotni , bo jej miejsce zaj  strach. Kilka-
krotnie potrz sn am g ow , ale nie by am w stanie nic rozs dnego
powiedzie .

Lincoln tylko mocniej cisn  mi r k , dzi ki czemu poczu am si
odrobin  spokojniejsza w tym chaosie emocji, które mn  wstrz sa y.

Razem weszli my do poczekalni ostrego dy uru. Nagle otoczy a
nas biel i jasno , tak bardzo ró na od szalej cej na zewn trz burzy.

Kobieta w okienku przyj  zblad a, gdy nas zobaczy a.
— Panie Riscoff, pa ska rodzina w a nie przyjecha a. Czekaj

na pana w prywatnej sali. — Nast pnie przenios a wzrok na mnie,
ale wida  by o, e nie ma poj cia, kim jestem.
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— Moi rodzice równie  uczestniczyli w tym wypadku. Pa stwo
Gable.

Lincoln znów cisn  mi r k . Wtedy do czy a do nas Jackie
i zatrzyma a si  tu  za moimi plecami. Gumowa podeszwa jej bu-
tów piszcza a na mokrej posadzce.

Kobieta ponownie spojrza a na Lincolna i z powrotem na mnie.
— Aha. Rozumiem. Có , mo e wi c usi dzie pani…
— Mój brat i jego ona, Clayton i Shelly Gable. — Jackie nie

pozwoli a jej doko czy . — Gdzie oni s ? Powiadomiono mnie, e
zostali tu przewiezieni.

Kobieta pokiwa a g ow  i podnios a s uchawk  telefonu stacjo-
narnego.

— Prosz  chwileczk  zaczeka . Zaraz kto  przyjdzie i zajmie si
pa stwem.

— Lincolnie Batesie Roosevelcie Riscoff. Jak mia e  j  tu przy-
prowadzi ! Ona nie ma prawa przekracza  progu tego budynku!
Ma si  st d natychmiast wynie ! — Matka Lincolna wrzeszcza a
na ca y g os od drzwi pomieszczenia s siaduj cego z sal  przyj .
Jego brat, Harrison, trzyma  j  pod r k .

— Matko, prosz , uspokój si . Jeszcze dostaniesz…
Twarz pani Riscoff skrzywi a si  i dystyngowana dama wybu-

ch a szlochem, a Harrison przytuli  j  do siebie.
Lincoln spojrza  na mnie i wygl da  na rozdartego.
— Wybacz, musz …
— Id . — G os mi dr a , gdy wypuszcza am jego r k . Zgani am si

w duszy za to, e momentalnie straci am si , któr  dawa  mi jego dotyk.
Zamiast tego Jackie otoczy a mnie ramieniem.
— Przepraszam — powtórzy , zanim odszed  do swoich bliskich.
Kobieta w okienku w ko cu zacz a wykonywa  zapowiadany

telefon. Stara am si  patrze  na ni , a nie na Lincolna, lecz oczywi-
cie nie by am w stanie.
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Jego matka wyci gn a r k  i z apa a go za rami , jakby go
chcia a przytrzyma , eby nie wróci  do mnie. Uczepi a si  go i nie
wypu ci a nawet wtedy, gdy Harrison wyprowadzi  j  z powrotem
do s siedniego pokoju i drzwi si  za nimi zamkn y.

— Je li panie pozwol , mamy tu prywatny pokój, gdzie…
— Gdzie s  moi rodzice? Co im jest? — Wyrzuci am z siebie py-

tania, które t uk y si  w mojej g owie, bo czu am, e nie znios  ani
sekundy d u ej czekania, a  dowiem si  czegokolwiek.

— Lekarz za chwil  z paniami porozmawia. Prosz  za mn . —
Kobieta z recepcji zaprowadzi a nas do drzwi naprzeciwko tych, za
którymi znikn  Lincoln ze swoj  rodzin .

Wydawa o mi si , e przytulone do siebie na obitej skajem kana-
pie czeka y my z Jackie ca  wieczno . W ko cu drzwi si  otworzy y
i stan  w nich m czyzna w bia ym kitlu. To musia  by  lekarz.

— Gdzie s  moi rodzice? Dlaczego nikt nie chce mi nic powie-
dzie ? — Wsparcie Lincolna dawa o mi t  odrobin  spokoju, która
znikn a wraz z nim, i teraz pilnie potrzebowa am jakichkolwiek
odpowiedzi, zanim strac  nad sob  kontrol  i wpadn  w histeri  jak
pani Riscoff.

— Jestem doktor Frances. Czy panie s  spokrewnione z pa -
stwem Gable?

— Prosz , niech nam pan co  powie — w czy a si  Jackie. —
Odchodzimy tu od zmys ów.

Lekarz z powag  pokiwa  g ow .
— Pan i pani Gable uczestniczyli dzi  wieczorem w wypadku

samochodowym. Nie znamy wszystkich szczegó ów zdarzenia, ale…
Jednostajny szum w moich uszach przybra  na sile. Widzia am

to w twarzy tego m czyzny. Wiedzia am, co zaraz powie.
— O Bo e — g os mi si  za ama  i przeszed  w szloch. — Nie.

Nie.
Twarz lekarza spochmurnia a.
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— Zrobili my, co by o w naszej mocy, ale nie uda o nam si  od-
ratowa  adnego z nich. Ogromnie paniom wspó czuj .

Ból i niedowierzanie szarpa y mn , a oczy o lep y od ez. To nie-
mo liwe. Oni nie mogli zgin . P uca mi si  skurczy y i nie mog am
oddycha .

— Nie. Nie. Nie.
Ramiona Jackie zacisn y si  mocniej wokó  mnie i zacz a mnie

ko ysa  na boki.
— To nie mo e by  prawda. To si  nie dzieje. Oni nie…
— Tak mi przykro, Whit. — G os cioci si  ama . — Tak bardzo

mi przykro.
— Zostawi  panie teraz na osobno ci. Gdy b dziecie gotowe i je-

li b dziecie chcia y, mog  was do nich zaprowadzi , aby cie mog y
si  po egna .

Po egna ? Nie.
Przed oczami stan y mi ich cia a zas oni te prze cierad ami.

Rzuci am si  do kosza na mieci. Kl cz c, obejmowa am go ramio-
nami i próbowa am zwymiotowa , lecz o dek mia am pusty.

— Nie mog . Nie jestem w stanie.
Jackie odsun a mi w osy z twarzy.
— Skarbie, tak mi przykro. Tak bardzo mi przykro.
Wci  kl cza am i patrzy am, jak moje zy skapuj  do plastiko-

wego worka, którym wy o ono kosz. Zastanawia am si , czy w moim
wiecie kiedykolwiek jeszcze zapanuje porz dek.

Wtedy pomy la am o swoim bracie.
— Bo e. Musimy powiedzie  Asie. — Moim ca ym cia em wstrz -

sn  pot ny dreszcz. — Bo e drogi, jak mam mu to powiedzie ?
Co mam mu powiedzie ? — zy p yn y coraz g ciej i szybciej.
Jackie pomog a mi wsta .

Gdy tylko stan am na nogach, kolejne objawienie uderzy o
mnie niczym policzek. Nie wiem, co si  sta o z ojcem Lincolna.
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— O mój Bo e. Nie zapyta am o tat  Lincolna. Musz  si  do-
wiedzie , co z nim…

Podbieg am do drzwi i chcia am je otworzy , lecz Jackie zatrza-
sn a je przede mn .

— Whitney, musisz mnie pos ucha . Mamy w tej chwili choler-
nie du o w asnych zmartwie  na g owie. Problemy Riscoffów
zostaw im. My l , e powinna  trzyma  si  z dala od tego ch opaka
i jego rodziny. Z tego nie mo e wyj  nic dobrego.
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