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Wiedźma 

– Nora? 
Dźwięk nie dochodzi do mnie, jak powinien. Uczucie derealizacji 

jest dziwne. Słyszę przecież, że stara coś do mnie mówi, ale nie jestem 
w stanie zrozumieć co. 

– Nora? Nora! Na litość, niech cię cholera! 
Rejestruję tylko coś przypominającego gulgot, który brzmi tro-

chę jak ludzka mowa. Nic się nie składa w logiczną całość. Dźwięk 
jest pozbawiony znaczenia. Tym bardziej to niepokojące, bo pewnie 
wymawia moje imię, którego nie odróżnię teraz od żadnych innych 
dźwięków, a powinnam, mój umysł działa na innych falach, jest daleko. 

Nie otwieram oczu. Kręgosłup zaczyna mi dokuczać, odcinek 
krzyżowy pali żywym ogniem. Wrażenie wżerania się bólu do samej 
kości powoli staje się jedynym, co w ogóle czuję. To źle, bardzo źle. 
To znaczy, że wracam do siebie. 

– Nora? – Niezrozumiały bełkot obniża się o dwa tony, a ja nadal 
nie jestem w stanie zrozumieć znaczenia. Moje imię? Być może w jej 
świecie, ale ja jestem już dużo dalej. 

Ignoruję je. Staram się wejść głębiej, zanurzyć się, odkryć to, co 
zostawało do tej pory nieuchwytne. Czuję delikatne mrowienie w ko-
niuszkach palców, jakby drobne impulsy elektryczne. Ciało reaguje 
instynktownie, każdy mięsień się napina, a kręgosłup już nie płonie 
żywym ogniem – teraz jest żelaznym prętem tkwiącym między moim 
tyłkiem a karkiem. Mrowienie przybiera na sile, zmienia się, ewolu-
uje w odrętwienie, w bezczucie. To jak trzymanie palców w słabym 
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kwasie. Wszystkie dźwięki ustają, zupełnie jakby przepełniony pta-
sim rejwachem las w jednej sekundzie ogarnęło oczekiwanie. Zaraz 
coś się stanie! Zapadam się w bezczas, bezgłos i w jednostajny ciepły 
mrok, który oblepia całe ciało: stopy, kolana, biodra, brzuch, pierś… 
Biorę haust powietrza. Mrok wypełnia moje płuca. Serce wali mi 
jak oszalałe – nieskończenie mocno i nieskończenie boleśnie. Zaraz 
wejdę mocniej i… 

– Nora! – krzyczy całkiem wyraźnie stara. Wyrywa mnie z transu, 
potrząsa energicznie moim ramieniem. Chce mnie obudzić, udaje 
jej się. 

– Au! – syczę, mrugając intensywnie, bo słońce wpadające do pokoju 
kłuje mnie w oczy. Nie do końca wiem, co właściwie zaszło, ale liczę, 
że zaraz połączę wątki. Wybudzanie się w taki sposób jest nieprzy-
jemne, odchoruję bólem głowy. Powinnam to zrobić jak nurek, który 
musi stopniowo wynurzać się z odmętów oceanu, inaczej jego płuca 
się zapadną. U mnie to nie kwestia płuc, tylko głowy. Mój umysł, po-
dróżując astralnie, powinien mieć czas na powrót. Stara nie powinna 
mnie w taki sposób budzić, wie o tym i tym bardziej mnie to drażni. 

Przez moment nie wiem, gdzie właściwie jestem. Na pewno jest 
dzień, siedzę na drewnianej podłodze, okno jest otwarte, a letni wiatr 
lekko porusza ciemną zasłoną. Czuję na policzku ciepło promieni 
słonecznych i unoszący się w powietrzu drobny kurz. Odwracam 
głowę na starą i widzę kobietę, która gdyby mogła zabijać wzrokiem, 
to już dawno byłabym martwa. Góruje nade mną, stoi sztywno, 
jakby połknęła kij. Mam ochotę teatralnie przewrócić oczami, ale nie 
chcę wojny. 

– Nie przesadzasz w swoich poszukiwaniach? W ogóle wychodzisz 
kiedykolwiek z transu? Albo z tego pokoju? – pyta. 

– Nie – odpowiadam tonem sugerującym, że jestem w stanie zaw-
sze bronić swoich racji, że nie chcę dyskusji ani jej mentorstwa. 

Wstaję, ale kolana nie chcą mnie słuchać, mam nogi jak z warty, 
a w rzepki wbite gwoździe. Syczę z bólu i chybotliwie się prostuję, 
masując zbolały od siedzenia tyłek. Ile czasu tu spędziłam? Spoglądam 
na zegarek, jest czternasta, a zaczęłam o… Chyba jeszcze przed świtem. 
Żołądek miauczy żałośnie, domagając się posiłku. Czuję w ustach 
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piasek, a oczy nadal mnie pieką. Muszę się napić i coś zjeść, bo ina-
czej – przez nagłe wybudzenie – mogę dostać migreny lub zupełnie 
stracić kontakt z rzeczywistością. 

I ona o tym wie, a i tak postanowiła wpaść tutaj, szarogęsić się i wpra-
wiać mnie w koszmarne samopoczucie. 

Stara kobieta, która nade mną sterczy, to moja babka. Ma ponad 
siedemdziesiąt lat, ale trzyma się cholernie dobrze, w ogóle nie wygląda 
na siódmy krzyżyk. Gdybym jej nie znała, dałabym jej najwyżej 
pięćdziesiątkę. Odkąd przed dwudziestoma laty pochowała czwartego 
męża, nie związała się formalnie z żadnym innym partnerem. I to był 
dla niej najwyraźniej strzał w dziesiątkę, bo stała się niezależną, świa-
domą siebie kobietą. Właściwie nazywanie jej starą jest fatalnym 
nieporozumieniem – zawsze ma na sobie makijaż i świetnie dobrane 
stylizacje. Ma styl, absolutnie zawsze jest elegancka i poważna, kiedy 
wchodzi do pomieszczenia, światło wchodzi razem z nią. Kobieta 
sukcesu, właścicielka świetnie prosperującego pensjonatu i najstarsza 
z kowenu. Zazdroszczę jej sukcesu, ale nie lat. Wszyscy jej zazdroszczą. 

Gadają, że nie jest tutaj pierwszy raz, że została spalona na stosie 
gdzieś w okolicach tysiąc siedemset dziewiątego roku. 

– Daleko byłaś? – dopytuje, jakby zaraz zamierzała mnie opier-
dolić. I czuję w powietrzu, że właśnie budzi się w niej ta mentorska 
potrzeba ustawiania do pionu szczeniaka. Niedoczekanie. 

– Nie. Trenowałam tylko. Krótka przebieżka po górach w stanie 
astralnym – kpię i nie jestem w stanie tego ukryć. 

– Mhm – mruczy i w sugestywny, teatralny sposób pokazuje pal-
cem na swój nos. Naśladuję jej gest i odkrywam zaschniętą strużkę 
krwi. Cholera, jednak musiałam przesadzić. Wycieram prędko palec 
w jeansy. 

– Musisz się lepiej przygotowywać albo w końcu przyznać, że jesteś 
na to za słaba, Noro. To bez sensu. Poszukiwanie jej i własnego ja… 

Warczę, ale babka niezrażona kontynuuje: 
– …może być dla ciebie niebezpieczne, rozumiesz? Możesz tę 

sprawę zostawić specjalistom? 
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– Tobie? – prycham. – Nie odpuszczę, za nic, i nie zostawię tego, 
nie jesteś w stanie mi niczego zabronić – syczę. Mam dość tej roz-
mowy, jej obecności i tego, że mi przerwała. Byłam całkiem blisko 
wejścia w na tyle głęboki trans, aby zacząć ich widzieć – duchy, 
zmarłych – i móc z nimi pomówić. Ale starej się to nie spodobało. 
Luna, bo tak ma na imię, nie lubi, jak coś się robi nie po jej myśli, 
więc cokolwiek dzisiaj zrobiłam, było złe. 

– Noro, zrozum, że… 
Nie daję jej dokończyć i wychodzę, jeszcze na nieco chwiejnych 

nogach, więc o mały włos nie wpadam z impetem na futrynę. Nie oglą-
dam się za siebie, po prostu chcę jej zejść z oczu. Ścieram rękawem 
suchą krew spod nosa – ewidentny znak, że coś było nie tak, owszem, 
ale mimo to stara nie ma prawa wpierdalać się w moje wycieczki. 

Wpadam do łazienki, żeby ochlapać twarz chłodną wodą. Wciąż 
czuję, jak krew dudni mi w skroniach, a serce nadal nie może złapać 
spokojniejszego rytmu. Coś jest nie tak, nie powinnam aż tak mocno 
się rozstroić, przecież nie doświadczyłam dziś żadnej wizji. Ani pół 
obrazu, a wyglądam, jakbym poszła tam i z powrotem do piekła na 
piechotę. Jestem blada, zawsze byłam, ale dziś wyglądam jak trup. 
Mam podkrążone oczy, ewidentnie z przemęczenia, do tego włosy 
proszą się o odrobinę atencji. Przeczesuję je palcami, układając rude 
loki. Znów ochlapuję twarz wodą, po czym energicznie wycieram ją 
ręcznikiem i wychodzę z pomieszczenia. 

Nasłuchuję, ale z wnętrza domu nie dochodzi mnie żaden dźwięk, 
panuje kompletna cisza, przerywana jedynie tykaniem zabytkowego 
zegara. Idę do kuchni, zagarniam lekko zeschniętą cynamonkę, 
która pewnie leży tu i czeka na mnie od dziewiątej rano. W drugą 
dłoń łapię torbę i kluczki, a następnie czym prędzej uciekam z tego 
domu wariatów do auta. 

Niebo jest szczelnie zasnute grubym kirem z ciężkich chmur. 
Mogę przysiąc, że kiedy babka mnie wybudzała, świeciło słońce. 

Skąd mogłam wiedzieć, że nie zobaczę już słońca? 
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Wiedźma 

Kiedy ostatecznie moja – pożal się Boże – kariera akademicka się nie 
udała, wróciłam do rodzinnego miasteczka. Chociaż słowo r o d z i n n e  
to za dużo powiedziane, bo żyje w nim jedynie babka. Przygarnęła 
mnie i przy każdej okazji wypomina, jaką to świetną decyzję podjęłam, 
decydują się na powrót. I jakim błędem był w ogóle wyjazd, bo „świat 
nigdy nie doceni takich jak my, tylko nas zeżre, strawi i wypluje”. 

Nazywanie tego zbioru spokrewnionych ze sobą osób r o d z i n ą  
też jest na wyrost. Dla babki jestem tylko zwykłą, niewyróżniającą 
się wiedźmą, za młodą, aby powierzyć mi bardziej odpowiedzialne 
funkcje, w dodatku bez ambicji, ale z ewidentnym talentem. Nie rozu-
mie, że dla mnie liczy się jedynie znalezienie Sary, wbrew temu, co 
uważa babka, i wbrew temu, co policja mówi o zaginięciu sprzed 
czternastu lat. 

No i jeszcze kowen, ale ten pierdolnik i tak zawsze miał mnie za 
wariatkę. Najwidoczniej noszę piętno szaleńca. I cholernie ułatwia 
mi to sprawę, bo wariatom wiele się wybacza. Wariactwem w tej spo-
łeczności jest dbanie o własny interes i decydowanie o sobie bez py-
tania starej o pozwolenie. 

Włączam radio i wjeżdżam w główną ulicę. Przy jednej, jedynej 
ulicy i niewielkim placu znajduje się wszystko, co jest potrzebne do 
życia mieszkańcom: ratusz, szkoła, apteka, przychodnia, sklep z narzę-
dziami, market i moja księgarnia. Kościoła nie mamy, oficjalnie 
jesteśmy najbardziej nawiedzonym miasteczkiem świata, więc od dwu-
dziestu lat nie znalazł się duchowny, który miałby jaja, żeby ogarnąć 
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tak uduchowioną inaczej owczarnię. Poprzedni wytrzymał siedem 
dni i podobno zrezygnował ze stanu duchownego. Mięczak. 

Jestem spóźniona, miałam być godzinę temu, Hanna urwie mi 
głowę. Tym bardziej że to nie pierwszy raz. Tak, mam świadomość, 
że ostatnio nawalam bez przerwy. 

Przed wejściem do księgarni sprawdzam, czy aby na pewno ponow-
nie nie puściła mi farba z nosa. Przemywam twarz chusteczką i z zado-
woleniem stwierdzam, że jest czysta.  

– Jestem! – obwieszczam, poruszając drzwiami niewielki dzwone-
czek wiszący nad progiem. W tym momencie niebo pęka na pół i za-
czyna okrutnie padać. Zupełnie jakby ktoś odkręcił kran. W pomiesz-
czeniu zaczyna migotać światło. Wpatruję się więc w ciężki żyrandol 
z imitacją świec, maleńkie żarówki przez chwilę pulsują nieregu-
larnie, aby w końcu zgasnąć. W sekundę wyłącza się wszystko, co 
zasilane jest prądem. Zapadają półmrok i dziwna, lepka cisza w szkla-
nym szumie deszczu. 

– Kurwa – syczę pod nosem, czując, jak jeżą mi się włoski na przed-
ramionach, a ciało pokrywa gęsia skórka. Nie jest dobrze. Strach 
przyszedł nieproszony i rozsiadł się wygodnie w mojej głowie, w miej-
scu, które dobrze zna, ale którego dawno nie odwiedzał. 

Wytężam wzrok, lecz nie widzę żadnego ruchu, zupełnie jakbym 
oglądała fotografię. 

– Hanna, jesteś? – pytam niepewnie, rozglądając się. Jest pusto. 
Nikogo nie ma ani między regałami, ani w części czytelniczej, gdzie 
kobieta często zaszywała się w jednym z foteli i przy braku klientów 
potrafiła siedzieć tam pół dnia. Słyszę, jak wiatr zawodzi w wentylacji, 
a łopaty wiatraków pod sufitem kręcą się ostatkami sił, cichutko 
pojękując. Tak, to jest dość straszne. 

Nie widzę nigdzie pracownicy, więc zaczynam się niepokoić. Po-
goda na zewnątrz pogarsza się z każda chwilą, wiatr wyje coraz gło-
śniej, a o dach uderza konar drzewa, co brzmi wyjątkowo upiornie. 
Przecież drzwi były otwarte, kiedy tutaj weszłam, czyżby… zwiała? 

– Hanna? 
Cisza. Zaglądam za ladę, nie ma jej. Przy biurku ani we wnęce 

na kartony tak samo. Sprawdzam kasę, ale wszystko wydaje się być 
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w porządku: gotówka jest, są paragony z transakcji kartą pospinane 
zszywaczami i posegregowane również. Toaleta też jest pusta. Zostaje 
mi zaplecze z tylnym wyjściem na niewielkie podwórko. 

Podłoga cichutko skrzypi. 
– Jesteś! Jezu, jak mnie wystraszyłaś! – prawie krzyczę, kiedy widzę, 

że Hanna wchodzi na zaplecze przez drugie drzwi. 
– O… Sądziłam, że się już dziś nie pojawisz – mówi wesoło, cho-

ciaż w jej słowach słychać pretensję. 
Ogarnia mnie ulga, że jest tutaj, że nic się nie stało. Wyczuwam 

od niej mocny zapach zielska. Gdyby było jaśniej, pewnie dostrze-
gałbym również przekrwione oczy. Kręcę głową i staram się opano-
wać na tyle, aby nie zacząć na nią krzyczeć. Nie mam do niej siły, 
bezczelnie popala sobie w robocie! W dodatku przesiaduje na zaple-
czu, pewnie z komórką w ręce. 

– Jestem. Działo się coś? 
– Raczej nie. Cisza i spokój jak w rodzinnym grobie. 
– A dostawa przyszła? Zamówiłam ostatnio sporo z hurtowni i… 
– Jest. Jeszcze nie zdążyłam rozpakować, kurier był może kwa-

drans temu – tłumaczy, ale niespecjalnie jej wierzę. To znaczy nie 
mam wątpliwości, że dostawa została dostarczona, ale zwykle dzieje 
się to tuż po otwarciu, około dziesiątej, jedenastej, więc wybitnie 
olała swoje obowiązki. Czy powinnam być zła? Tak. Czy jestem? 
Nie. Absolutnie. Hanna ostatnio i tak ma wystarczająco przejebane 
w życiu. Wiem, że przychodzi tutaj i pali nie dlatego, że potrzebuje 
pieniędzy, ale raczej dlatego, że szuka spokoju. Cmentarz prawdopo-
dobnie byłby jedynym spokojniejszym od księgarni miejscem. 

Wiem, że nie powinnam puszczać płazem takiego zachowania, 
nawet jeśli ma gorszy okres. Istnienie księgarni wisiałoby na cienkim 
włosku, gdyby nie sprzedaż wysyłkowa niszowych wydawnictw, ty-
powo ukierunkowanych na czarostwo, których nie da się znaleźć na 
Ebayu lub Amazonie, dawno temu poszłabym z torbami. A jeśli ja, 
to i Hanna. 

– Wszystko w porządku? – pytam, nieco odpuszczając. Zdejmuję 
bluzę i siadam za biurkiem, laptop zieje czernią ekranu. Czeka mnie 
poważna rozmowa z Hanną, ale jeszcze nie teraz. Obie mamy za dużo 
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na głowie. Po tym, jak pozbyła się ze swojego życia tego cholernego 
toksyka, którego imienia nie wypowiem, bo mi przez gardło nie przej-
dzie, nie może się pozbierać. Dalej z tym walczy. Wszystko wymaga 
czasu. 

Przeliczam pieniądze w kasie, muszę czymś zająć ręce. Strach 
rozpasał się we mnie na tyle, że czuję, jakby stał się integralną częścią 
mnie. Liczę, ale nie mogę się skupić. W końcu odpuszczam. 

Hanna rozsiadła się w skórzanym fotelu i patrzy w okno. Na ustach 
błąka jej się sztuczny, fałszywy uśmiech wywołany zielskiem. Wygląda 
okropnie, odkąd wywaliła Willa z domu i zakończyła ten toksyczny 
związek. Schudła i zaczyna przypominać swój własny cień. Pobladła, 
a ciemne włosy wymagają pilnej interwencji fryzjera – zawsze nosi 
długie ciemne dredy z mnóstwem koralików, ozdób, piórek i cholera 
wie, czego jeszcze, ale aktualnie jej odrost prosi się o odrobinę uwagi 
i zręczne szydełko specjalisty. Hanna jest zjawiskowo piękna, ale 
boję się, że straciła chęć do zajmowania się własnym życiem. Trwa w za-
wieszeniu, jak większość kobiet z tego miasteczka. To nasze wspólne 
przekleństwo – marazm. 

– Taaak – odpowiada mi niechętnie. Jest zamulona, a ja coraz 
bardziej się wkurwiam. 

– Han, to nie może tak wyglądać, musisz… 
– Wziąć się w garść? Dzięki – parska. – Wszyscy mi to mówią. 

A, i jeszcze żebym poszła na spacer i zjadła kostkę czekolady. 
– No ja wiem, że to nie jest rada życia, ale… Sama widzisz, martwię 

się o ciebie. Może powinnyśmy poszukać terapeuty? Wspólnie. 
Hanna – niechętnie, powoli i z jękiem – wstaje z fotela. Widocznie 

nie ma najmniejszego zamiaru ze mną gadać. Kiedy sięga po skórzaną 
kurtkę, przez moment mam wrażenie, że widzę zasinienie na jej ra-
mieniu. Natychmiast się spinam i czuję, że krew zaczyna mi szybciej 
krążyć. Strach i wściekłość? Ot, nowe połączenie, jakbym wypiła na 
raz cholernie mocnego shota i miała komuś przywalić, krzycząc 
przy tym z przerażenia. 

– Wezmę się w garść, obiecuję – mówi przez zaciśnięte zęby, ale jej 
nie wierzę. – Albo… Jak chcesz, to mnie zwolnij, mam to w dupie. 

Wzrusza ramionami, salutuje w moją stronę i chce wyjść. 
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– Hanna, poczekaj, musimy porozmawiać! – prawie krzyczę, 
zrywając się z miejsca. 

Co właściwie mam jej powiedzieć? 
Nie daje mi szans powiedzieć czegokolwiek więcej, macha tylko 

dłonią i wychodzi z księgarni, trzaskając szklanymi drzwiami. 
Rama, w których są osadzone, trzeszczy niebezpiecznie. 

Na zewnątrz leje, więc mogę tylko obserwować, jak jej wątła sylwetka 
znika w szklących się strugach. Czuje się źle, jakbym powiedziała 
coś złego, jakbym kopała leżącego. Ale – do cholery – buja się z tym 
już ponad pół roku, nie chce żadnej pomocy i widzę, jak powoli tonie 
we własnym umyśle, jak się stacza. 

Muszę jej jakoś pomóc. 
Jeśli tylko sama sobie odrobinę pomogę. Przecież uciekłam z domu 

po tym, jak babka nakryła mnie na nielegalnych praktykach wędrowni-
czych w projekcjach astralnych. 

Z niechęcią, ale wracam do rzeczywistości. Czyli właściwie do 
czego? Pstrykam włącznikiem światła, ale nic się nie dzieje. Nie ma 
prądu i z tego, co widzę, nikt w miasteczku go nie ma. Musiała paść 
cała sieć; liczę jednak, że zasilanie wróci do wieczora. Miałam jeszcze 
plany, których nie da się zrealizować bez prądu – czyli Netflix i święty 
spokój. 

Po omacku szukam w magazynku latarki, a kiedy już ją mam, 
szukam świec, bo jestem pewna, że są gdzieś tutaj schowane. Awarie 
prądu na odciętym od świata zadupiu bywają częste, toteż świece to 
podstawa. Tak jak lampy naftowe, ale nie chcę popadać w panikę i wy-
syłać się do osiemnastego wieku. 

Kiedy je znajduję, zapalam kilka w okolicy biurka. Następnie 
przekręcam zamek w drzwiach – bez prądu i tak niczego nie sprzedam, 
poza tym niekoniecznie chcę, aby ktokolwiek się tutaj kręcił, kiedy 
padły mi komputer, monitoring i alarm, a wokół jest pełno świec 
oraz łatwopalnych książek. Przekręcam tabliczkę na witrynie i teraz 
już cały świat będzie wiedzieć, że jest zamknięte. 

– Szlag – mruczę, gdy uzmysławiam sobie, że o herbacie również 
mogę zapomnieć, tak samo jak o kawie, bo wszystkie urządzenia, 
dzięki którym mogłabym je sobie zrobić, są – psiakrew! – na prąd. 
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Popijam więc chłodną wodę z bidonu i biorę się za rozpakowywanie 
dostawy. 

Szary karton leży nieotwarty przy biurku. Dobre dwadzieścia ki-
logramów książek. Szkoda, że nie ma prądu – na połowę z nich mam 
już klientów, którzy dopytują o nowości wydawnicze – bo nie wpro-
wadzę ich do systemu, nikt ich nie odbierze i z zadowolonych klien-
tów nici. Z drugiej jednak strony – kto w taką pogodę wybierałby 
się do księgarni? 

Wszystko wskazuje na to, że nic się dziś tutaj nie wydarzy. Może 
to i dobrze? Mam dość sporów z babką, a w księgarni jest spokojnie 
i zwykle czuje się tutaj bezpiecznie. To moja przestrzeń. Jednak dziś coś 
mi nie pasuje i nie chodzi tylko o chaos, który wprowadza Hanna. 
Powietrze drga od jej emocji bez względu na to, jak bardzo jest upalona. 

Podczas rozpakowywania i układania alfabetycznie pozycji mogę 
przez moment po prostu nie myśleć. Jeśli wróci zasilanie, będę miała 
mniej roboty. Jednak wciąż mam poczucie, że coś jest nie tak. To uczu-
cie staje się do tego stopnia namacalne, że aż zaczyna mnie swędzieć 
skóra na przedramionach. 

Odwracam głowę, ale niczego nie dostrzegam w półmroku mojej 
księgarni. Chociaż… przez ułamek sekundy – jestem tego pewna – 
widziałam kogoś w rogu pomieszczenia. Włoski na ramionach stają 
mi dęba, a po karku wspina się lodowaty strach. Mój oddech przy-
spiesza. Świecę latarką w mrok – niczego tam nie ma. A jednak czuję 
czyjąś obecność. Oddycham głębiej. Nie dam się wykurzyć z własnej 
księgarni. 

Wtedy kątem oka dostrzegam postać stojącą za drzwiami. Wzdry-
gam się i trącam stos książek, które spadają na ziemię. Serce bije mi 
jak oszalałe. 

Ktoś wali w drzwi mimo kartki. Ciemna postać. Przełykam ślinę. 
To żaden zwid ani zjawa. Podchodzę bliżej i widzę, że to ekspedientka 
z minimarketu obok. Kamień spada mi z serca, ale dłonie wciąż 
nieco drżą, kiedy przekręcam zamek. 

– Nora! Dobrze, że jesteś. Masz – mówi wesoło kobieta, podając 
mi karton wielkości pudełka na buty. – Ktoś zostawił to u nas rano, 
ale jest twoje nazwisko, więc pewnie jakiś kurier pochrzanił adresy. 
Wolałam dostarczyć osobiście. 
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– Dzięki – dukam, nadal nie mogąc uspokoić oddechu i drżenia rąk. 
– Wszystko gra? 
– Po prostu mnie wystraszyłaś. Nie ma prądu i wszystko jest jakieś 

takie dziwne, u was też nie… – urywam, nie bardzo wiedząc, co mogła-
bym jeszcze powiedzieć. Kobieta jest przyjazna, widuję ją od lat, a na-
wet nie jestem pewna, jak ma na imię. Coś na „M”? W tym miasteczku 
wszyscy się znają, a ja ją zakodowałam w głowie jako „tę od marketu”, 
gdy ona zaryzykowała grypą, zrujnowanym makijażem oraz, czysto 
teoretycznie, porażeniem pioruna, aby przynieść mi cholerną przesyłkę! 
Z każdą sekundą czuję się tylko gorzej. 

– Przepraszam, nie chciałam, naprawdę – tłumaczy się. Robi jej 
się głupio, mnie niezręcznie i przez chwilę trwamy w dziwnej ciszy. 

– Pójdę już. Nie chciałam dawać tego Hannie, wyglądała dziś na 
nieźle wkurzoną. 

– Jak to? – pytam zdziwiona. Była upalona, owszem, ale na pewno 
nie wkurzona. 

Kobieta wzrusza ramionami w odpowiedzi i żegna się, tłumacząc 
to deszczem, wiatrem i tym, że kończy zmianę. 

Muszę podjechać dziś do Hanny i zobaczyć, co się dzieje. Nie jest 
tylko moją pracownicą; znamy się od czasów szkoły średniej. Kiedy 
wróciłam do miasteczka, odnowiłyśmy kontakt. Nie wiem, czy się przy-
jaźnimy, ale na pewno mam prawo się o nią martwić. Mogę nazwać 
ją siostrą, jak wszystkie tutejsze kobiety. Jesteśmy splecione w kowenie 
i siostrzeństwie ponad wszystko, a czasami – na siłę. 

Ponownie zamykam drzwi na klucz, ale uczucie niepokoju i czyjejś 
obecności wciąż nie daje mi spokoju. Sięgam tuż ponad drewnianą 
konstrukcję nad wejściem i wyczuwam pod palcami dokładnie to, co 
chciałam poczuć. Sól. Ścieżka z gruboziarnistej soli. Rzucam się w pa-
nice, aby sprawdzić, czy jest także pod oknami. Jest, nienaruszona. 
Podobnie na zapleczu. Ostrożnie mijam symbole wydrapane na drew-
nianej podłodze. Są nietknięte, a ja tym samym powinnam czuć się 
bezpiecznie. Powinnam, jednak wbrew temu czuję całą sobą, że coś 
jest nie w porządku. Jakby ktoś mnie stale obserwował. 

Biorę łyk wody i oglądam przesyłkę. Nie wygląda na coś, co zama-
wiałam, a o czym bym zapomniała. Co więcej, nie ma na niej listu 
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przewozowego, jest tylko moje nazwisko i nic więcej. Szary karton owi-
nięty szarym papierem, przewiązany szarym sznurkiem. Jest lekki, 
więc to na pewno nie książki. 

Nie zastanawiam się dłużej i otwieram pakunek za pomocą nożyka. 
Wewnątrz jest jeszcze więcej papieru – ścinek gazet jak po przepusz-
czeniu przez niszczarkę. 

– Szlag! – krzyczę piskliwie i odpycham przesyłkę na blacie, jakby 
w środku czaił się jadowity wąż. Nie ma węża. Oddycham głęboko 
i zerkam raz jeszcze. Zawartość wygląda jak suszony pęk ziół i kwiatów, 
zebrany w niewielkie kadzidło i związany sznurkiem przypominają-
cym… włosy? Robi mi się niedobrze. O ile zazwyczaj kadzidło uzna-
łabym za dobry znak, prezent, o tyle… to coś? 

Wyciągam pęk drżącą dłonią i sprawdzam strukturę osobliwego 
sznurka. Udaje mi się wysupłać jeden pojedynczy włos. Zwijam go 
w palcach w niewielki kłaczek i zbliżam do świecy. Spala się błyska-
wicznie i pozostawia po sobie charakterystyczny zapach palonej sierści. 
Białko, ludzkie czy zwierzęce, podczas palenia wydziela zapach, któ-
rego nie da się pomylić z żadnym innym. 

Odkładam kadzidło do pudła, zamykam je, kładę na podłodze i ko-
pię, aby odjechało pod regał z podręcznikami akademickimi. Oddy-
cham ciężko i staram się połączyć wątki, ale nic, absolutnie nic mi 
nie pasuje. 

Kto mógłby wysłać mi coś takiego? Ktoś z miejscowych? Po co, 
skoro wszystko kontroluje kowen i coś takiego jak nieżyczliwa prze-
syłka by nie przeszło? Bo to, że jest nieżyczliwa, czuję z daleka! Powin-
nam skupić się na rozpoznaniu, z jakich ziół jest złożone kadzidło, 
ale wciąż patrzę na pudełko, jakby wewnątrz było coś, co może mi 
zrobić fizyczną krzywdę. 

Dociera do mnie słodki zapach leśnych kwiatów. Nic tutaj nie 
powinno pachnieć w ten sposób, więc strach już nie tylko dyszy mi 
na kark, ale staje obok mnie i sam patrzy z przerażeniem na pudło. 

Mam dość. 
Wychodzę z księgarni, omijając pakunek szerokim łukiem, i zamy-

kam drzwi na cztery spusty. Muszę pogadać ze sprzedawczynią z mar-
ketu; może pamięta, jak wyglądał dostawca przesyłki. Muszę mieć 
jakiś trop, cokolwiek, co naprowadzi mnie na nadawcę. 

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/sytrie
https://editio.pl/rt/sytrie


17 

Leje jak z cebra, w dodatku okrutnie wieje, a ja mam na sobie 
tylko ramoneskę, ale jestem tak spanikowana, że mam wrażenie, że 
bliżej mi do gorączki niż do wychłodzenia. 

Niestety nie mogę wejść do minimarketu. Przez brak prądu nie 
działają automatyczne drzwi. Klnę pod nosem i przylepiam nos do szyby 
w nadziei, że kogoś zauważę. Nic. Ciemno i głucho, ale na drzwiach nie 
widzę informacji, że jest zamknięte. 

Walę w szkło. Cisza. Pewnie pracownice miały dość tłumaczenia 
klientom, że nie, nie mogą zrobić zakupów, bo nie działają kasy fiskalne. 

Wracam więc zrezygnowana do księgarni. Bieg w ulewie nie działa 
oczyszczająco. Przeciwnie – mam wrażenie, że z każdym krokiem 
robi mi się ciężej na sercu. 

Otwieram drzwi i nie wierzę w to, co widzę. Świeca, która stała 
na biurku, przewróciła się, spadła na podłogę, potoczyła w stronę 
pudła i… dalej się pali! 

Rzucam się, aby ją zgasić. Deptam płomień, przy okazji rozchla-
pując wosk. 

– Bardzo chcesz się spalić, co? – syczę w kierunku pudełka pod 
regałem. Naturalnym jest, że jeśli czegoś bardzo nie chcemy w naszym 
życiu, to ogień jest najlepszym sposobem na pozbycie się negatywnej 
energii. Jednak to kadzidło, ogień je aktywuje. 

Pudełko niestety nie odpowiada. Po prostu jest – tak samo jak przed 
momentem – tajemnicze i nieruchome. Nie żyje, chociaż mam wraże-
nie, że jego zawartość na mnie czyha. Jak pająk czy inne paskudztwo, 
które wywołuje u mnie strach na granicy odrazy. 

Muszę zdecydować. Odpalić je i sprawdzić, co się stanie? Nie, 
dziękuję, nie brakuje mi piątej klepki. Gdyby to było coś miłego, 
pewnie byłby dołączony uroczy liścik od życzliwej duszyczki. 

Wracam do segregowania książek z dostawy. Układam je wydaw-
cami, a potem autorami, aby jutrzejsze wprowadzanie ich do systemu 
trwało nie dłużej niż kwadrans. 

Wzrok sam mi ucieka w kierunku pudełka. Łapię się na braku 
koncentracji. Moje myśli przypominają stado spłoszonych ciemnych 
ptaków, które fruwają chaotycznie, bez żadnego celu. A do tego są po 
prostu ponure jak listopadowa noc. 
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Najprościej byłoby to spalić, zakopać, utopić w rzece – pozbyć 
się tego. Jednak nie jestem pewna, jakie intencje są ukryte w kadzidle 
i czy unicestwienie nie będzie oznaczało uwolnienia tego, co jest 
w środku i co niekoniecznie musi być dobre. Czuję to instynktownie. 
Za każdym razem, kiedy pudło jest w zasięgu wzroku, dopada mnie 
chłód i ciało przeszywa dreszcz. 

Mogę to też pokazać babce, ale… Nie… Sama się z tym uporam, 
a dopiero gdy znajdę się zupełnie pod ścianą, pokażę jej nietypowy 
podarek. To jest dobry plan! 

Szukam jeszcze pewnej książki, która mogłaby wskazać mi rozwią-
zanie. Jednak nie znajduję jej na swoim miejscu. Ktoś kupił podręcznik 
do praktycznej czarnej magii? Cóż, w systemie nie sprawdzę, ale… 
mogę zapytać Hanny. Całkiem możliwe, że potwierdzi również 
ludzkie bądź nieludzkie pochodzenie włosa z kadzidła. 

I to jest genialne rozwiązanie, bo przy okazji się z nią rozmówię 
– jak przystało na troskliwą pracodawczynię. 
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